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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Новый роман Марка Максима, автора «Шаха и мата», 
выпускаемый нами в свет под названием «Чемодан из кро-
кодиловой кожи», принадлежит к серии авантюрных рома-
нов, имеющих своей темой современную политическую 
жизнь Европы и Америки, эпоху, исключительную по своей 
динамичности, эпоху величайших социальных потрясений, 
эпоху величайшей в мире революции и жесточайшей в ис-
тории войны... 

В сущности, авантюрный роман в наши дни становится 
чем-то вроде бытового очерка, ибо современность далеко 
опережает самые затейливые вымыслы, самую богатую пи-
сательскую фантазию... 

Мировая война, самое жестокое в истории преступле-
ние капиталистического строя, затем великая революция 
на Востоке, на рубеже Европы и Азии, великая пролетар-
ская революция, поставившая рубеж между исторически-
ми эрами, между мировым вчера и завтра, красные знаме-
на, поднятые победно пролетариатом над одной шестой ча-
стью земного шара, сложнейшие международные конфлик-
ты, бурлящая, бьющаяся в судорогах послевоенная Европа, 
буржуазные правительства и банки, резиденции миллиар-
деров, готовящие новую, еще неслыханную в истории, бой-
ню в мировом масштабе, замыслы мировых фашистов, пе-
реплетенные с риторикой соглашательских медовых речей 
Пуанкаре, Вандервельде и Макдональда, слившиеся почти 
воедино банкиры, министры, авантюристы, уголовные пре-
ступники и кокотки кружатся в зловещем хороводе, оза-
ренные багровым светом вечера капиталистической Европы, 
а над небоскребами, кипящими проспектами, сверкающи-
ми магазинами, морем электрических реклам, театрами, 
дансингами, мюзик-холлами, шантанами уже поднимается 
ярким заревом заря социальной революции, уже, как под-
земный гул, глухими ударами звучат шаги класса, идущие 
на смену сгнившему капиталистическому строю, рабочего 
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класса, который один явится спасителем человечества, един-
ственным могущим спасти мир от гибели, уготованной ему 
капиталистической культурой, культурой, создавшей однов-
ременно с Анатолем Франсом — маршала Фоша... 

В дансингах, мюзик-холлах, шантанах еще вихляются 
ожиревшие тела банкиров и полуобнаженных кокоток под 
звуки фокстротов и шимми, но в сумеречном свете занимаю-
щегося рассвета уже звучат, как грохот могучего прибоя, 
приближающиеся звуки Интернационала... 

Такова тема современного романа, романа, который по 
стремительности действия, по динамике является киносце-
нарием, перенесенным в литературу. 

Рурская эпопея, разоблачения «Юманите», американс-
кая нефтяная панама, дело Бориса Савинкова, авантюры им-
периалистов в Китае, на границах Индии, в Афганистане, 
яростная борьба мирового фашизма — это ли не материал 
для романиста, романиста, идущего в ногу с жизнью; для 
романиста, полотном для своего романа берущего совре-
менность... 

Такому романисту нечего выдумывать: готовый мате-
риал к его услугам, разоблачение газет, мемуары полити-
ческих деятелей, две-три коммунистических газеты на лю-
бом из европейских языков: вот фон для романа, перед ко-
торым самые богатые вымыслы прежних романистов по-
кажутся бесцветными. Автор «Чемодана из крокодиловой 
кожи» именно таким современным романистом и являет-
ся... Это беллетрист с темпераментом журналиста, беллет-
рист, для которого лучшим материалом является послед-
нее радио... 

В смысле агитационного значения романы Марка Мак-
сима, а в частности новый его роман «Чемодан из кроко-
диловой кожи», являются именно тем, чему т. Бухарин дал 
удачное название «коммунистического Пинкертона»... 

Распространяться об огромном значении этого рода ли-
тературы, вернее сплава литературы, газеты и кино — не при-
ходится: это достаточно ясно и достаточно освещено таки-
ми авторитетными товарищами, как т. Бухарин... 



  

Предлагаемый вниманию наших читателей роман не-
сомненно заинтересует их, ибо из каждой главы, из каж-
дой буквы текста грохотом мировых центров, бешеной ди-
намикой струится: Современность... 

Издательство. 
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ГЛАВА I 

Странные подробности одного пожара 

В два часа ночи в дежурной комнате одной из москов-
ских пожарных частей затрезвонил телефон. Подошедший 
дежурный услышал взволнованный голос, кричавший в 
трубку: 

— Пожар в Сокольниках. Горит лаборатория химичес-
кого завода… Немедле…… 

Голос оборвался, так, как будто у говорившего вырвали 
трубку... 

Дежурный отошел от телефона, но в этот момент теле-
фон затрезвонил опять... 

Дежурный вновь снял трубку: 
— Дежурный пожарного депо……  
Другой голос сказал раздельно и твердо: 
— Горит правление Хим-Треста на Мясницкой улице... 

Немедленно вышлите часть... 
— Есть, — ответил дежурный, бросая трубку.... 
Через две минуты пожарные автомобили мчались в раз-

ные стороны: часть к Сокольникам, часть на Мясницкую к 
зданию Хим-Треста... 

Приблизительно в то же самое время телефонистка цен-
тральной станции ответила на короткий звонок: 

— Станция... 
— Будьте добры сообщить мне: вы соединяли только 

что пожарную команду с кем-нибудь...  
Телефонистка ответила любезно: 
— Дважды. Телефон из Сокольников и телефон из Пет-

ровского парка. 
— Вы в этом уверены? 
— Да. 
— Это было пять минут назад?.. 
— Да. 
— Проклятие! 
Телефонистка окаменела от изумления. Затем она ска- 
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зала с негодованием: 
— Как вы смеете ругаться по телефону?.. 
Голос, говоривший по телефону, невнятно пробурчал 

что-то, затем снова сказал: 
— Проклятие! Вы уверены в том, что соединяли станцию 

и пожарное депо дважды?. 
— Я не отвечаю нахалам... 
— Мне не до деликатностей... 
— Тогда подождите, пока вам будет до них... 
Голос сказал хрипло: 
— Умоляю вас... Вы соединяли дважды?.. 
Изумленная телефонистка сказала: 
— Да! Если это так важно... 
Голос простонал: 
— Очень. Спасибо. 
Отбой. Барышня разъединила и пожала плечами. 
Этот короткий разговор происходил в начале третьего 

ночи. 
В половине третьего ночи, через полчаса, брандмейс-

тер части сделал краткий доклад по телефону в милицию: 
— По прибытии к Сокольнической заставе пожарная 

часть нашла помещение лаборатории охваченным огнем. 
Несмотря на все усилия, проникнуть внутрь не удается. Не-
сколько взрывов, последовавшие только что, разрушили 
входы. Выезжайте сюда. Два пожарных ранено. Внутри зда-
ния находился, по сообщению сторожа, инженер Брагин, 
работавший в своем кабинете. В кабинет пробраться нет 
возможности. Да. Что? Да. 

Он положил трубку. Прибывший через двадцать минут 
начальник милиции увидел полуобгоревшие стены, кото-
рые еще лизали языки огня. Двое пожарных сделали попыт-
ку вновь проникнуть внутрь, но вынуждены были отсту-
пить полуобоженные. 

Здание продолжало гореть. По временам слышались ко-
роткие взрывы. 

— Баллоны взрываются, — сообщил сторож, человек лет 
сорока, с шрамом на лбу. 
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По составлении протокола и прочих формальностей, на-
чальник милиции отбыл, успев сообщить брандмейстеру: 

— Второй вызов пожарных на Мясницкую в правление 
Хим-Треста оказался пустой тревогой: Хим-Трест и не ду-
мал гореть. 

Брандмейстер был усталым после бессонной ночи. Он 
проворчал: 

— Шутники какие-нибудь.. 
К утру пожар был локализован. Здание обгорело сна-

ружи совершенно, а внутри, вследствие огня, представля-
ло собой груду обломков и тлеющих бревен... 

Агенты милиции проникли внутрь, в место, бывшее еще 
накануне кабинетом инженера Брагина и, после долгих пои-
сков, отрыли тело инженера, представляющее собой обго-
ревший обрубок, по которому даже нельзя было установить 
личности сгоревшего... 

Прибывшая жена покойного установила его личность 
по кольцу на руке и упала в обморок. Врач скорой помощи 
привел ее в чувство, и она уехала домой, совершенно пот-
рясенная ужасной смертью мужа. 

— Всего месяц, как повенчались, — сообщил сторож, за-
куривая папиросу. 

После тщательного осмотра здания, агентам милиции 
удалось установить, что пожар произошел вследствие замы-
кания электрических проводов. Находившиеся в лаборато-
рии горючие вещества немедленно вспыхнули, несколько 
баллонов со взрывчатыми препаратами лопнули, и здание 
моментально оказалось охваченным огнем... 

О пожаре лаборатории было сказано несколько слов в 
разных концах города. 

— Вы уверены в том, что пожар произошел вследствие 
замыкания?... 

Этот вопрос был задан в правлении треста агенту ми-
лиции. 

— Да. 
— Хорошо. Так и будет отмечено.  
Второй разговор произошел несколько позже, в каби-

нете правления... 
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При этом разговоре присутствовало несколько инжене-
ров, представитель военного ведомства и директор правле-
ния... 

Директор сказал раздельно и четко: 
— Вам известно, вероятно, товарищи, что инженеру Бра-

гину были отпущены значительные средства на проведе-
ние крайне важных опытов… Изобретения Брагина были 
настолько важны, что... 

— Мы знаем, — подтвердили инженеры. 
— Эти опыты протекали в совершенной тайне. Брагин 

никому не доверял своих секретов до полного разрешения 
важной проблемы, над которой он работал... 

— Он даже нас не пускал в лабораторию,— подтвердил 
один из инженеров. 

Директор бросил папиросу в пепельницу: 
— Опыты Брагина были настолько важны, что мы сог-

ласились на полное соблюдение тайны впредь до полного 
окончания его работы. Еще третьего дня Брагин был у ме-
ня и заявил, что его работы близятся к концу. Он заявил, 
что его изобретение произведет фурор во всем мире и даст 
в руки советской власти мощное средство для обороны, год-
ное также и как могучий двигатель в промышленности... И 
все это погибло вследствие несчастной случайности, вслед-
ствие глупого случая... Это ужасно!... 

Инженеры наклонили головы в знак согласия... 
— Я надеюсь, товарищи, что появится новый изобрета-

тель, подобный Брагину, который заменит нам сгоревшего 
Брагина, возместит эту тяжелую утрату... Похороны Браги-
на состоятся завтра... Все служащие Хим-Треста обязаны при-
сутствовать на них. Вы свободны, товарищи... 

Кабинет председателя правления опустел. Вошедший 
секретарь доложил: 

— Вас хочет видеть один из наших служащих... 
— Кто именно... 
— Механик Беркут... 
— Пусть войдет... 
Беркут вошел неторопливой и спокойной походкой: это 

был человек выше среднего роста, мускулистый, с плотно 
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сжатыми бритыми губами и холодными, проницатель-
ными, серыми глазами. На вид ему можно было дать лет 
тридцать. Но иногда казалось, что ему сорок... 

Он пожал руку председателя правления, сел в кресло у 
стола и сказал: 

— Извиняюсь, что беспокою вас, товарищ... Мне нужно 
разрешение на осмотр тела инженера Врагина и помеще-
ния лаборатории... То есть, бывшего помещения лаборато-
рии... 

— Зачем? — коротко спросил председатель. 
— Хочу сам расследовать причины пожара. 
— Сгорело от соединения, — начал председатель... 
Серые глаза Беркута прищурились: 
— Знаю. Слышал. Мое расследование ничему не поме-

шает. Просто осмотрю... 
Председатель внимательно взглянул на холодное бри-

тое лицо... Затем пожал плечами: 
— Хорошо. 
Беркут поднялся и поклонился. В эту минуту ему можно 

было дать сорок лет... 
У самой двери он сказал: 
— Лишнее говорить о моей просьбе кому бы то ни бы-

ло... 
Председатель правления поднял глаза: 
— Но... 
Твердый голос Беркута повторил: 
— Лишнее... 
Его глаза встретились с глазами директора. Директор 

наклонил голову и сказал вполголоса: 
— Хорошо... 
Дверь закрылась за Беркутом... Председатель правле-

ния закурил папиросу, откинулся на спинку кресла и ска-
зал: 

— Черт возьми!.. Ну и глаза же у него... Как сталь!.. Как 
посмотрит, как будто стальными обручами сожмет... 

Он задумался... Затем сказал самому себе: 
— Сильный человек... А ведь ничем особенным не отли-

чается. Обыкновенный механик, правда, с желанием рабо-



  

тать и с большой инициативой. Пусть исследует, если хочет... 
Только Брагина... 

В голосе председателя прозвучало неподдельное сожа-
ление: 

— ...Только Брагина и его изобретения он не возвра-
тит... Эх! Брагин!.. 

Председатель правления поднял голову и крикнул через 
приоткрытую дверь секретарю: 

— Кто-нибудь еще есть на приеме?.. 
— Никого, — ответил секретарь, появляясь на пороге... 
В этот момент снизу раздался крик. Секретарь выско-

чил и через минуту возвратился: 
— Ничего особенного, — сказал он, — на сходившего с 

лестницы Беркута обвалился кусок штукатурки и кирпич. 
Но только слегка ушиб его... 

Председатель сказал с раздражением: 
— Я двадцать раз говорил, что лестницу надо отремон-

тировать... Сделать строжайший выговор завдомом. Завт-
ра же приступить к ремонту... 

Секретарь сказал: 
— Слушаю... 
— Я поеду на завод... В случае надобности позвоните ту-

да... 
— Слушаю... 
Председатель вышел и секретарь остался один... Он по-

дошел к телефону, позвонил и сказал: 
— Станция?.. 2-45-6-6. Да. 
— Позвонила. 
— Спасибо. Кто у телефона? Ты, Комаров... Нет, ниче-

го... На Беркута, у нас тут один такой механик есть, обва-
лилась штукатурка... 

— Убила? 
— Нет, только ушибла. 
— Больше ничего? 
— Нет. 
— Хорошо. 
Трубка легла на вилку... Секретарь вышел, насвистывая, 

из кабинета и аккуратно прикрыл за собой дверь... 
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ГЛАВА II 

Беркут удивляется 

Андрей Иванович Беркут, служащий химического трес-
та, 28 лет, среднего роста, блондин, гладко выбритый, с се-
рыми холодными стальными глазами, служил в тресте два 
года. Он прибыл из-за границы, где служил в русских вой-
сках, брошенных царским правительством на западный 
фронт. Андрей Беркут был отправлен туда не без ведома 
жандармского корпуса, по той простой причине, что был 
крайне подозрителен в политическом отношении. Этот 
крепкий, с острым и холодным взглядом человек, бывший 
рабочий одного из сормовских заводов, затем техник на за-
воде военно-промышленного комитета, внушал сугубое не-
доверие жандармскому корпусу. Именно поэтому он и был 
отправлен в войска, следовавшие на западный фронт. 

При назначении военный следователь, ведший дело Бер-
кута, сказал негромко, но достаточно внушительно: 

— На западном баловаться не дадут. Живо выучат, тем 
более что……  

Он затянулся папиросным дымом и с улыбкой довел до 
сведения слушавшего его полковника: 

— Все равно не вернется: пушечное мясо, что и гово-
рить! 

Полковник кивнул головой: судьба Андрея Беркута бы-
ла решена. 

Три года, проведенные за границей, не прошли даром 
для Беркута. Несмотря на тяжелые условия, беспрерывное 
пребывание на передовых позициях, Беркут овладел в со-
вершенстве английским и французским языками и, кроме 
того, вынес огромную жгучую ненависть ко всему, что ви-
дел на фронте. Он убедился в том, что такое оборотная сто-
рона капиталистической культуры и, когда его умиравший 
от ран товарищ, французский солдат Пуаре, сказал, хрипя 
в агонии: 

— Отомсти за нас тем... 
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Он не докончил, вытянулся и умер. 
Беркут посмотрел на труп товарища и холодно и спокой-

но, но сказал с такой силой, что не понявший, в чем дело, 
капрал вздрогнул: 

— Слово Беркута: ты и те другие, вы будете отомще-
ны!... 

Капрал понял: он кивнул головой и сказал одобритель-
но: 

— Отомстим бошам, э, товарищ?.. 
Беркут окинул его тем же холодным, как ледяная вода, 

взглядом и ничего не ответил. 
По окончании войны русские войска не распускались. 

Французское правительство не хотело расставаться с нужны-
ми ему для колоний рабами, одетыми в военную форму. 
Беркут бежал: зарево великой революции, охватившее небо 
бывшей российской империи, влекло его к себе. Он прибыл 
в Москву и, как знающий иностранные языки, занял место 
в Хим-Тресте в отделе торговых операций с Западом. 

Краткая биография Беркута была бы не полна, если бы 
не прибавить, что этот холодный спокойный человек ни 
разу не опоздал на службу, ни разу не сказал лишнего сло-
ва во время служебных занятий. Его прозвали сослуживцы 
«машиной», но у этой машины было два серых холодных 
проницательных глаза, выражавших непреоборимую, не 
знающую преград волю. 

Кусок штукатурки, упавший сверху, слегка задел Бер-
кута. Кирпич пролетел мимо... Беркут холодно взглянул на 
лежавший кирпич и сказал сквозь зубы: 

— На дюйм ближе, и я последовал бы за Брагиным.... 
Затем он спустился вниз, не удостоив даже взглядом 

потолок, с которого кирпич сорвался,... 
Беркут сел на первый вагон трамвая линии «А» и дое-

хал до Сретенки... Здесь он слез для того, чтобы навестить 
одного человека, который ему был очень нужен... 

В небольшой комнате, меблированной столом, шкафом, 
двумя стульями и умывальником, Беркут сел и, глядя пря-
мо в глаза нужному человеку, сказал: 

— Сколько времени я тебя знаю? 
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— Два года… 
— Ладно. 
Он замолчал... Владелец комнаты был молод, лет двад-

цати шести-семи, с аккуратным пробором черных волос, с 
быстрыми хитрыми глазами и мягкими вкрадчивыми дви-
жениями... Его звали Павлом Николаевичем Корневым, он 
был студентом-химиком, личным знакомым Брагина и Бер-
кута... 

Молчание было нарушено Беркутом: 
— Ты когда в последний раз видел Брагина?.. 
Корнев разбирал на деревянном крашеном столе бума-

ги. Не поднимая головы, он ответил: 
— На той неделе. На похоронах будешь?.. 
— Едем, — коротко ответил Беркут. 
Голова Корнева поднялась. Он удивленно спросил: 
— Куда? 
— В Сокольники.... 
— Зачем? 
— Скажу по дороге.... 
Когда через час Беркут и Корнев приехали к зданию быв-

шей лаборатории, их встретил сторож неприветливо: 
— Ходят, все ходят, отбою нет... И чего шатаются?... 
— А разве еще кто был? — быстро спросил Корнев... 
Беркут тоже обернулся к сторожу: 
— Кто еще осматривал?.. 
— Разные, — ответил неохотно сторож. 
— Кто именно?... 
— Да вчерась один из угрозыска был... Позавчерась еще 

один был… А сегодня еще приперся один.... 
— Кто?.. 
— Шут его знает.. По-русски ни бе, ни ме... Плел что-

то.. Я его и не понял... 
Беркут спросил еще раз: 
— Осматривал? 
— Эге! Осмотрел, все вынюхал, на прощанье пять руб-

лей дал. Ей-Богу... 
— А какой он из себя?.. 



  

— Чернявый.. А с ним другой был, так тот рыжий, как 
петух...  

— Ладно, — сказал Беркут. Корнев молчал... 
Они стали осматривать развалины... После получаса 

тщательного осмотра Беркут кивнул самому себе головой и 
сказал:  

— Теперь идем осматривать остатки Брагина.... 
Тело инженера лежало на столе в просторной комнате. 

Беркут посвятил осмотру этого обугленного обрубка около 
часу... 

Обернувшийся раз Корнев заметил, что Беркут что-то 
спрятал в карман... 

— Что там такое?.. — спросил он отрывисто... 
— Пустяки, — пробормотал Беркут, — бумажонку выро-

нил и опять спрятал... Ладно, можно идти... 
Они вышли и сели в трамвай... Корнев, глядя в окно, 

спросил небрежно: 
— Какого черта тебе эта возня нужна с телом Брагина?.. 
Беркут посмотрел ему в глаза: 
— Вкратце я тебе сказал... А подробно объясню потом... 

Поймешь... 
Корневу было холодно, апрельский вечер был сыроват. 

Он вздрогнул, пожал плечами и сказал: 
— Я слезу в центре. Хочу в кино пойти... 
— Сходи, — ровным голосом сказал Беркут… Он сосре-

доточенно думал о чем-то другом... 
Так же рассеяно он пожал руку Корневу, когда тот выхо-

дил из вагона... 
На пороге Корнев обернулся и сказал: 
— Завтра зайду к тебе... 
Беркут кивнул головой и отвернулся к окну... Вагон тро-

нулся, кондуктор подошел и спросил: 
— Баш билет? ...... 

_______ 



 23 

ГЛАВА III 

Подробности одного визита 

Солянка, 5, третий этаж, квартира направо. Маленькая 
бронзовая дощечка: 

— Инженер А. И. Брагин. 
Твердая сухая рука Беркута легла на кнопку звонка. За 

дверью легкие шаги, шаги женщины. Звучный низкий жен-
ский голос: 

— Кто там?.. 
— По срочному делу... 
— По какому?.. 
— Мне нужно видеть вдову инженера Брагина... 
— А кто это?.. 
— Механик Беркут... 
— Подождите минуту... 
За дверью шепот. Затем снова шаги, дверь открылась, 

пропуская невысокого человека в пальто с поднятым ворот-
ником и в мягкой шляпе, плотно надвинутой на глаза. Обер-
нувшись назад, человек сказал с явным иностранным ак-
центом: 

— Я зайду завтра, мадам... Желаю здоровья... 
— Где я голос этот слышал? — подумал Беркут, входя в 

небольшую полутемную переднюю... 
Он подал руку, спросив: 
— Анна Ивановна Брагина?.. 
Два карих глаза с беспокойным любопытством взгля-

нули на него... Тот же звучный бархатистый голос ответил: 
— Да. Пожалуйста, заходите... 
Она пошла вперед, Беркут за ней, изучая легкую, плав-

ную походку... 
В очень хорошо обставленной комнате, со спущенными 

на окнах шторами, Анна Ивановна Брагина оказалась очень 
молодой, изящной женщиной, с золотистыми волосами, ка-
рими глазами и прекрасным цветом лица... Карие глаза 
смотрели несколько беспокойно... Темное, траурное платье 
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оттеняло золото темно-каштановых волос... 
— Именно такая, — подумал Беркут, изучив и взвесив в 

одно мгновенье женщину... 
Она смотрела вопросительно, не предлагая садиться... 
Беркут сказал просто, как говорят обыденные вещи от-

носительно погоды: 
— Пришел допросить вас... 
Карие глаза расширились, рука, лежавшая на столе, вздрог-

нула: 
— Как... допросить... 
Беркут разрешил своим глазам улыбнуться: 
— Не беспокойтесь, не официально... Добровольный сле-

дователь... Разрешите сесть?.. 
— Пожалуйста, — сказала она нехотя... В ее глазах все 

еще сквозило беспокойство... 
Беркут сел, не сводя с нее взгляда... 
После минуты молчания он сказал тем же обыденным 

тоном: 
— Всего несколько вопросов... 
Женщина рассмеялась негромким, явно деланным сме-

хом: 
— Вы мне раньше скажите, кто вы такой?.. С кем я имею

дело?.. 
Беркут медленно сказал: 
— Моя биография вряд ли... Впрочем: рабочий стале-

литейного завода... Сидел в тюрьме за забастовку... Затем за-
падный фронт... Затем революционная Россия... Служба в 
Хим-Тресте... Инженер Брагин, мой друг и великий изобре-
татель... Довольно? 

На этот раз ее голос прозвучал сухо: 
— Это ваша биография... А дело, которое?.. 
— Которое меня привело сюда? Вот: инженер Брагин, 

мой лучший друг, погиб неожиданно и странно... Интере-
суюсь подробностями... 

Карие глаза опять взглянули беспокойно: 
— Обратитесь к следователю. Я ничего не знаю. Следо-

ватель знает больше. 
Беркут облокотился на ручку кресла и спросил: 
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— Курить разрешите?.. То, что знает следователь, меня 
не интересует... Меня интересуют другие детали... 

— Спрашивайте, — сказала она с видом жертвы, отки-
дываясь к стенке дивана... 

Беркут помедлил... Затем, закурив папиросу, спросил в 
упор: 

— Сколько времени вы замужем за инженером Браги-
ным?.. 

Вопрос попал в цель: вдова Брагина вздрогнула от не-
ожиданности, но сейчас же овладела собой... Кружевной пла-
ток приблизился к глазам, слезинка скатилась вниз: 

— Полгода.. 
Ее голос прервался... 
В голосе Беркута не было ничего похожего на сочувст-

вие, когда он спросил: 
— Где вы познакомились с ним?.. 
Карие глаза снова выглянули из-под кружевного пла-

точка: 
— В Берлине... Он приезжал туда... 
— По делам службы... знаю... Вы — немка?.. 
— Нет, русская... 
— А каким образом вы попали в Берлин?.. 
— Но... 
— Вы — эмигрантка?.. 
— Мой отец — эмигрант... 
— Вот как... Он — генерал — ваш отец?.. 
Снова невольная дрожь, рука Анны Ивановны вздрог-

нула: 
— Да, но я не жила вместе с отцом, мы — чужие друг дру-

гу... 
— Так… 
Минута молчания... Беркут опустил глаза вниз: его очень 

заинтересовал узор ковра... Затем снова неожиданный во-
прос: 

— Кто был этот человек, который вышел отсюда, когда 
я вошел? 

На этот раз женщина рассердилась: 
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— Это вас не касается... Я вообще не знаю, по какому 
праву... 

Карие глаза расширились, в них замерцали странные 
огоньки... 

Беркут медленно встал, наклонился над ней... Затем ров-
ным голосом, обыденными интонациями: 

— Любовник?.. 
Вдова Брагина вскочила, задев при этом Беркута: 
— Вон!.. Если вы явились меня оскорблять... Я... 
Она заплакала в кружевной платок, прислонившись к 

дивану. 
— Не плачьте, — сказал снова Беркут. Ни брезгливо-

сти, ни сожаления не было в его спокойном голосе... 
— Не плачьте, — повторил он, — это мешает допросу, мне 

некогда утешать вас... 
— Вы еще осмеливаетесь... 
Что-то мелькнуло в глазах Беркута, его голос стал же-

стче. 
— Послушайте, перестаньте, наконец... У меня серьез-

ное дело... Сядьте и отвечайте серьезно... 
— Не хочу... 
— Вы не ребенок... 
— Все равно... 
— Я — не ваш любовник, чтобы выносить ваши капри-

зы... 
Из-под платка раздался заглушенный смех: 
— Тем приятнее... 
Папироса сломалась в сжатых пальцах Беркута... Он на-

клонился вперед: 
— Если вы сейчас же не бросите этих штук, я вынужден 

буду позвонить по телефону... 
Из-под кружевного платка показалось розовое лицо: 
— Куда?.. 
Он шепотом сказал короткое трехсложное слово .. 
Мгновение они смотрели в глаза друг другу... Затем, 

сев, она сказала спокойным тоном: 
— Спрашивайте... 
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— Так лучше, — пробормотал Беркут... Он мельком от-
метил стоявший в глубине несгораемый шкаф, выдвину-
тый ящик письменного стола и лежавший на столе порт-
фель... 

Ровным и спокойным голосом он задал ей еще десять 
вопросов, каждый аккуратно отмечая в записной книжке... 
Затем так же спокойно приподнялся и сказал: 

— Вы обязуетесь никуда не уезжать, не предупредив ме-
ня об этом. Мой телефон 56-789... Если я узнаю, что вы уе-
хали, вам же будет хуже... 

Кружевной платок к концу разговора превратился в лох-
мотья... Его беспощадно теребили узкие пальцы с заострен-
ными отлакированными ногтями... Анна Ивановна Браги-
на покорно сказала: 

— Хорошо... 
— Еще один последний вопрос: кто он, этот ваш любов-

ник?.. 
— Этого я не скажу... 
— Вы скажете... 
— Нет... 
— Вы скажете... 
Рука Беркута сжала узкие розовые пальцы... 
— Пустите, мне больно... 
— Ну?.. 
Шепотом она сказала: 
— Инженер Вельс, технический советник английской 

миссии. 
— Благодарю вас, — сказал Беркут, выпуская руку. 
Он поднялся и небрежно сказал: 
— Я зайду к вам на днях... 
Обернувшись на пороге, Беркут добавил: 
— Если кто-нибудь узнает о нашем разговоре... Хотя бы 

этот ваш Вельс... Помните, я не шучу... А жить вам пред-
стоит только один раз... 

Она кивнула головой... 
Спускаясь по лестнице, Беркут пробормотал: 
— Я так и знал... 
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Больше он ничего не сказал... Его губы были плотно 
сжаты, когда он садился в вагон трамвая, глаза смотрели 
спокойно в лицо кондуктору, когда он ровным голосом ска-
зал: 

— Две станции... 

ГЛАВА IV 

Две пары глаз плюс один браунинг 

Беркут вернулся поздно ночью домой... Он плотно за-
пер дверь, внимательно осмотрел замок: все было в поряд-
ке... Положив перед собой на стол вынутый из кармана брау-
нинг, Беркут сел к столу и вынул из кармана крошечный 
сверток, тщательно завернутый в бумагу... Закурив папиро-
су, он бережно развернул сверток и положил на стол прядь 
рыжих волос, вынутую из бумаги... 

Серые глаза Беркута внимательно и неподвижно уста-
вились на прядь волос... 

— Рыжие, — сказал он вполголоса...  
Затем, хлопнув рукой по столу, повторил: 
— Рыжие... 
Откинувшись назад, он ярко припомнил лицо сгорев-

шего друга, лицо инженера Брагина: 
— Высокого роста, сухой, с неукротимой волей к работе 

и творчеству... 
Что-то вроде нежности заблестело в глазах Беркута... 

Затем они сразу стали снова холодными и твердыми: он 
взглянул на прядь волос и снова припомнил: 

— Глаза — темно-карие... Волосы — черные, как смоль, 
причесанные назад... 

Снова удар кулаком по столу, от удара рыжая прядь под-
прыгнула. 

— Черные, как смоль... Черные, как смоль... 



 29 

Пять минут Беркут неподвижно сидел, устремив свой 
взгляд на рыжую прядь обыкновенных волос, очевидно, 
очень его занимавшую... Затем он бережно завернул ее в 
бумагу, запер в ящик письменного стола, разделся и лег в 
постель, не забыв проверить браунинг, который он поло-
жил под подушку... 

Свет погас, но в темноте еще долго светилась папиро-
са... 

Беркут молча курил и думал... 
Утро застало Беркута в парикмахерской на Мясницкой... 

Он брился, оживленно беседовал с парикмахером о клиен-
туре, о делах, о налогах... Затем ушел... 

Через час его можно было видеть в парикмахерской на 
Дмитровке... На этот раз он стригся, но беседовал так же 
оживленно... 

В этот день Беркута можно было видеть во всех парик-
махерских Москвы, вплоть до самых неказистых... Можно 
было подумать, что он изучал парикмахерское дело... Еще 
через день он посетил парикмахерские, расположенные за 
Москвой-рекой... Повсюду он вел оживленные разговоры, 
стригся, брился, маникюрил ногти, подстригал усы, затем 
сбрил их совершенно... В одной парикмахерской он заказал 
парик, в другой — просто просил освежить лицо одеколо-
ном. 

Этому странному занятию Беркут посвятил три дня... 
На четвертый он нашел то, что ему нужно было... 

— У нас бреются лучшие клиенты, — сказал парик-
махер, подстригая волосы Беркута, — даже из английской 
миссии, что недавно приехала... 

— Торговой? — спросил Беркут спокойно... 
— Да... 
Беркут расплатился и вышел... 
На другой день он снова был в той же парикмахерс-

кой... Он сидел и терпеливо ждал очереди... Невысокого ро-
ста иностранец сидел перед зеркалом: его брил и стриг сло-
воохотливый парикмахер... Когда, кончив с иностранцем, 
парикмахер сказал Беркуту: 

— Пожалуйте... 



 30 

Беркут помедлил мгновенье, подождав, пока иностранец 
вышел. Затем сказал быстро: 

— Разрешите мне взять с собой клок волос, вот он ва-
ляется на полу... 

— Пожалуйста, — сказал изумленный парикмахер... 
Беркут схватил клок ярко-рыжих волос и выскочил из 

парикмахерской... 
— Сумасшедший, — сказал парикмахер, проводив его 

удивленным взглядом... 
— Всякий народ тут шляется... — добавил он задумчи-

во... И, обратясь к новому посетителю — пригласил: 
— Пожалуйте... 
Беркут в это время летел на лихаче на Тверскую... Он 

беспрерывно подгонял извозчика: 
— Скорее, скорее .........  
Подлетев к подъезду высокого кирпичной окраски дома, 

он бросил извозчику: 
— Подождите... 
И скрылся за парадной дверью с вывеской: 
— Бактериологический кабинет… 
Через минуту он стоял перед врачом в белом халате и 

размеренным спокойным голосом говорил: 
— Мне нужен срочный анализ... 
Врач надел пенсне: 
— Какой? 
— Вот... 
Рука Беркута бережно развернула две бумажки с двумя 

прядями рыжих волос: 
— Надо сличить... 
Врач кивнул головой... 
Беркут терпеливо сидел и ждал, пока будет произведен 

анализ.. Его глаза холодно смотрели в окно.. На лице зас-
тыла маска, ничего не выражавшая... 

Врач кончил, отставил микроскоп и сказал: 
— Обе пряди принадлежат одному и тому же челове-

ку... 
— Вы в этом твердо уверены?... 
Врач улыбнулся: 
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— Не я уверен, а вот он... 
Он показал на микроскоп... 
— Кроме того... Я был двадцать лет судебным экспер-

том, у меня достаточный опыт... 
— Я знаю, — сказал Беркут: — иначе я не обратился бы 

к вам... 
Он схватил обе пряди, расплатился и вышел. Лихачу он 

сказал: 
— На Бронную... 
На Бронной жил Корнев... Беркут поднялся по лестни-

це, постучал в дверь, но ответа не получил... Он снова по-
стучал с тем же успехом… Постояв с минуту, Беркут снова 
постучал. Молчание... Тогда, нажав плечом шаткую дере-
вянную дверь, Беркут высадил ее и вошел в комнату... В 
комнате было полутемно... Распахнув ставни, Беркут обер-
нулся, ухватил быстрым взглядом беспорядок в комнате, 
шагнул вперед и увидел лежащего на полу Корнева. Рядом 
с ним лежал опрокинутый стул... 

Беркут наклонился над Корневым… Его серые, сталь-
ные глаза встретили странный неподвижный взгляд глаз 
Корнева: Корнев был мертв, рядом с ним валялся брау-
нинг… Вперив свои глаза в мертвые глаза Корнева, Беркут 
застыл на мгновенье... 

Затем, выпрямившись, сказал: 
— Успели... 
Кивнул головой, затем спросил: 
— Зачем?.. 
Он еще раз заглянул в мертвые глаза Корнева, как бы 

ища в них ответа.. Потом поднял браунинг: в нем были все 
заряды... Корнев был убит ударом чего-то твердого по го-
лове. 

Беркут оглянул комнату и затем сказал самому себе: 
— Обо мне не должны знать... 
Он бесшумно вышел, притворил дверь и, никем не за-

меченный, выскользнул на улицу... 
Через минуту он ехал в вагоне трамвая «16», спокой-

ный, холодный и непроницаемый, как всегда... 





  

Выпуск второй 

БРАСЛЕТ БАЛЕРИНЫ
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ГЛАВА V 

Мисс Эллен подписывает контракт 

Двадцать три года, стройная блондинка выше среднего 
роста, зеленоватые глаза, золотистые волосы: мисс Эллен 
Старк, танцовщица из мюзик-холла «Палас». Начало карье-
ры мисс Старк можно поискать по ту сторону Сити, в рабо-
чем квартале, в семье старого докера Старка, умершего от 
туберкулеза. Затем обыденная история: полуголодная мать, 
четверо детей. 

Десятилетняя Эллен стройна и гибка, шарманщик 
Джордж учитывает это, несколько уроков, во время кото-
рых удары хлыстом являются не последним средством для 
усвоения маленькой Эллен премудростей балетного искус-
ства. Затем, затем шумные улицы Лондона, сырой промозг-
лый туман, простуженный Джордж вертит ручку шарман-
ки и Эллен на отсыревших плитах тротуара танцует шот-
ландский танец. Одобрительные возгласы любопытных про-
хожих, пенсы сыплются в маленькую тарелочку, протяну-
тую ручкой Эллен... Так проходят четыре года… На пятом 
году один из прохожих в цилиндре и великолепном пальто 
с воротником из персидского барашка внимательно следит 
за танцующей джигу Эллен... Затем пальцы в лайковой пер-
чатке опускают в тарелочку шиллинг, холодный голос спра-
шивает: 

— Как тебя зовут, девочка?... 
Мисс Эллен приседает, ей пятнадцатый год, она почти 

девушка, ее зеленоватые глаза застенчиво смотрят из-под 
прядей золотых волос: 

— Эллен Старк, сэр... 
Рука в лайковой перчатке делает жест по направлению 

к шарманщику Джорджу... Джордж низко кланяется, он про-
стужен и жалок, Джордж, он дрожит от сырости ноябрьско-
го дня... 

Спокойный голос джентльмена в цилиндре говорит: 
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— Зайдете с девочкой ко мне от пяти-шести часов вече-
ра, завтра... 

Джордж низко кланяется, он похож во время поклона 
на ученого пуделя: 

— А как адрес джентльмена? 
Спокойный голос говорит раздельно: 
— Квартал Мейфер, Парк-лейн, особняк Вельса... 
Джентльмен в цилиндре удаляется неторопливой поход-

кой, Джордж кланяется ему вслед, Джордж говорит дрожа-
щим голосом испуганной и удивленной Эллен: 

— Квартал Мейфер, боже мой, боже мой, девочка... Это 
квартал знати, это квартал лордов, я сорок пять лет живу в 
Лондоне и никогда еще там не был... Завтра мы пойдем ту-
да, девочка. 

Эллен спрашивает дрожащим голосом: 
— Чего он хочет, этот джентльмен? 
— Почем я знаю?.. Мало ли капризов у лордов... Может 

быть.... 
Голос Джорджа прерывается от волнения: 
— Может быть, он хочет подарить нам кое-какое старое 

платье. У них много старья набирается, Эллен, у лордов, они 
не продают его старьевщикам... 

На другой день в квартале Мейфер, в квартале особня-
ков, дворцов и парков, появляются в пять часов вечера дро-
жащий согнутый шарманщик, похожий на ученого пуделя, 
и пятнадцатилетняя Эллен. 

Швейцар, похожий на генерала, швейцар с седыми ба-
ками и грозным голосом, докладывает лорду Вельсу о стран-
ных гостях. 

— Они говорят, сэр, что вы сами сказали... 
Сэр Артур Вельс слегка улыбается, улыбкой пятидеся-

тилетнего человека, видевшего на своем веку все, от меж-
дународных конференций до будуаров самых великих актрис 
Европы... 

Сэр Артур соблаговолил улыбнуться: 
— А... Зеленоглазая девочка и шарманщик... Сентимен-

тальный мотив, нечто из Диккенса. 
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Сэр Артур умеет острить, его юмор хорошо известен в 
парламенте и салонах, на бирже и в театрах... 

Сэр Артур говорит лакею: 
— Девочке дать чашку шоколада и бисквит: пусть она 

посидит там... А шарманщика позовите сюда... 
Сэр Артур внимательно разглядывает выхоленные ног-

ти, шарманщик стоит перед ним согнувшись... 
Наконец сэр Артур, не поднимая глаз, говорит негром-

ким, спокойным голосом: 
— Девочка ваша дочь?.. 
— Нет, сэр... 
— Родители?.. 
— Умерли, сэр... 
— Хорошо. Сколько? 
— Что, сэр... 
— Я спрашиваю — сколько?.. 
— Чего, сэр?... 
Серые глаза лорда поднимаются и встречают растерян-

ный жалкий взгляд шарманщика: 
— Я спрашиваю, сколько вы возьмете за то, чтобы девоч-

ка осталась здесь?.. 
— О, сэр... 
— Я не люблю лишних разговоров: двести фунтов, это 

даст вам возможность отдохнуть остаток дней где-нибудь в 
Поплере. 

— Но, сэр… 
Властный голос говорит: 
— Что... но... 
— Для чего это вам, сэр... 
— Триста фунтов за избавление от лишних вопросов... 
Шарманщик Джордж одно мгновенье колеблется, но 

призрак теплой комнаты, горячего обеда, еще многого: 
— Да, сэр… 
Голос шарманщика дрожит и срывается, голос лорда спо-

коен и тверд: 
— Вот чек. Можете идти... Но помните: с этого дня вы 

исчезаете из жизни девочки... 
— Да, сэр… 
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Согнутые ноги волочат старого Джорджа в переднюю, 
он целует Эллен и собирается уходить... Эллен плачет: 

— Я боюсь... 
— Не бойся, дитя мое… тебя не... 
Слово «обидят» застревает в горле Джорджа, он сейчас 

похож на побитого пуделя, но призрак теплой печки, при-
зрак горячего обеда и стаканчика виски: Джордж исчезает 
за зеркальной дверью вестибюля особняка... 

Так началась карьера мисс Эллен. У лорда Вельса быва-
ли капризы и он умел исполнять их: Эллен училась балет-
ному искусству у лучших учителей, через два года семнад-
цатилетняя Эллен была самой хорошенькой мисс в Лон-
доне, а еще через полгода Джордж Вельс, сын сэра Артура, 
внимательно посмотрел на нее, когда она выходила из ба-
летной школы. Лорд Джордж Вельс служил на востоке, в 
Индии, служил в Персии, служил в Афганистане, это был 
самый смелый и предприимчивый из чиновников его бри-
танского величества на Востоке: он не привык останавли-
ваться ни перед чем для того, чтобы достигнуть цели... Ко-
гда надо было отравить индийского раджу для того, чтобы 
заставить горный округ покориться власти Великобрита-
нии, сэр Джордж отравил его без колебания, хладнокров-
но выбрав самый сильнодействующий яд... Он пустил пулю в 
лоб индийскому «сичху», туземному офицеру, не отдавше-
му ему чести на самой людной улице Калькутты... 

Сэр Джордж внимательно посмотрел на Эллен... А через 
полгода мисс Эллен, беременная, была выброшена на ули-
цу, как «развратная тварь»: сэр Артур был безжалостен в 
вопросах морали. Сэр Джордж поехал на фронт, в эти дни 
была объявлена война... 

Апрель 1924 года застал мисс Эллен, как сказано, тан-
цовщицей мюзик-холла «Палас», самого популярного мю-
зик-холла в Лондоне... 

Среди акробатов, жонглеров, певцов уличных песенок, 
комиков, рассказчиков и клоунов, заполнявших програм-
му «Паласа», значилось номером 15: 

— Мисс Эллен, эксцентрические танцы... 
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В черно-белом трико, завитая и подкрашенная, мисс Эл-
лен исполняла на эстраде мюзик-холла эксцентрические 
танцы и пользовалась большим успехом... Ее приезжали 
смотреть даже дипломаты, директор мюзик-холла очень це-
нил мисс Эллен: 

— Боевой номер... — говорил он, покашливая в кулак... 
Мисс Эллен разгримировывалась у себя в уборной, ког-

да горничная Эстер подала ей букет и записку... 
Мисс Эллен быстро пробежала глазами: 
— Очень прошу вас поехать поужинать во мной. Вы 

мне нужны по важному делу... Стрейтон. 
Мисс Эллен улыбнулась: Стрейтон импресарио, вероят-

но, предложение контракта в Глазго, легко догадаться... 
Она кивнула Эстер: 
— Хорошо, я буду готова через десять минут… 
Эстер быстро подала ей платье... Через десять минут пу-

хлые пальцы Стрейтона мягко прижали заостренные паль-
цы мисс Эллен, вкрадчивый голос Стрейтона сказал: 

— Обворожительная мисс Старк... Ваши танцы... 
Он поцеловал тонкие пальцы и более деловым голосом 

прибавил: 
— Машина у подъезда... 
Закрытый автомобиль понес их в ресторан… Глядя в 

окно, Стрейтон прибавил рассеянно: 
— Я забыл вам сказать, что с нами будет еще... 
Мисс Эллен посмотрела на него удивленно: 
— Но ведь мы по делу….. 
Глаза Стрейтона забегали, вкрадчивый голос произнес: 
— Именно по делу... Это заинтересованное лицо... 
Мисс Эллен, резко обернувшись, спросила: 
— Кто?.. 
— Очень милый деловой человек... Мистер Тобб, адво-

кат.. Именно у него и есть к вам дело... 
В отдельном кабинете ресторана сверкал белоснежный 

скатертью стол, отражая в хрустале сверкающий блеск лю-
стры. 

Мистер Тобб церемонно поклонился: 
— Гарри Тобб, адвокат... Очень счастлив.... 
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Он был средних лет, во фраке, очень чинный и сухой 
на вид. 

— Судейская крыса, — внутренне расхохоталась мисс 
Эллен... 

Она улыбнулась мистеру Тоббу: 
— Я жду изложения дела... 
— О.... 
Мистер Тобб развел руками: 
— Сначала ужин, потом дела... Какое вино предпочи-

таете, мисс?.. 
Через четверть часа, за стаканом вина мистер Тобб из-

ложил подробности дела: 
— Я только поверенный, мисс. А настоящий инициа-

тор... Но вы понимаете, анонимная антреприза, полномоч-
ным представителем являюсь я, я подпишу контракт и аванс... 

Он улыбнулся: 
— Будет выдан тоже мной... 
Мисс Эллен посмотрела на него внимательно: 
— Хорошо, но куда... В Глазго?... 
— О, немного дальше... 
Мистер Тобб выдержал паузу, затем коротко сказал: 
— Москва... 
Мисс Эллен широко раскрыла глаза: 
— Москва?.. Россия?.. Но там... 
Мистер Тобб был сама любезность и предупредитель-

ность: 
— Мисс Эллен, условия прекрасные, город, говорят, так-

же неплохой, всего на три месяца. Контракт здесь со мной, 
вот он, аванс сейчас же... Подробности завтра, Стренд, кон-
тора Тобба и Вейлор — от пяти до шести вечера... Соглас-
ны?... 

Мисс Эллен откинулась на спинку кресла, белое вино 
зашумело в ушах мисс Эллен, перед ней промелькнула кар-
та и кружок с надписью: 

— Москва... 
Занятная поездка, Грес будет злиться и завидовать —

мелькнуло в голове мисс Эллен... 
Она кивнула золотистой головкой и улыбнулась: 
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— Согласна... 
Через две минуты контракт был подписан, аванс в виде 

пачки фунтов стерлингов исчез в сумочке мисс Эллен... 
Мистер Тобб, кланяясь, произнес: 

— Завтра в конторе подробности. Стренд, контора Тоб-
ба и Вейлор-сын... Спокойной ночи, мисс... 

Мисс, покачиваясь в купе автомобиля, нащупывала в су-
мочке пачку фунтов и улыбалась... Внезапно тень пробе-
жала по ее лицу, странная тревога проникла в сердце мисс 
Эллен Старк... 

Но она отогнала кивком головы дурные мысли и ска-
зала самой себе: 

— Это белое вино дьявольски крепко... Всего только два 
бокала…… 

И мисс Эллен рассмеялась звонким и беззаботным сме-
хом. 

Шофер сказал, просунув голову в окно: 
— Приехали, мисс... 
И мисс Эллен Старк, танцовщица из «Паласа», ангажи-

рованная в Москву, беззаботно вбежала в лифт отеля, где 
она жила… 

ГЛАВА VI 

Браслет с тремя бриллиантами 

Мистер Тобб, адвокат, компаньон фирмы Тобб и Вей-
лор-сын, низко кланяясь, встретил в конторе мисс Эллен: 

— Очень рад вас видеть, мисс.. 
— Кажется, я аккуратна?.. 
— Опоздали на пять минут, но для артистки...  
Мистер Тобб рассмеялся скрипучим адвокатским сме-

хом, мисс Эллен улыбнулась... 
— Я прошу вас, мисс, пройти в кабинет, там будет удоб-

ней разговаривать, — сказал мистер Тобб... 
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Кожаный мрачный кабинет мистера Тобба походил на 
средневековый кабинет для пыток... Кресла, казалось, бы-
ли сделаны для нужд инквизиции, так тверды они были... 
Здесь сидели злостные неплательщики, прогоревшие бан-
киры, извиваясь от пытки под взглядами мистера Тобба... 
Но на этот раз мистер Тобб был любезен и галантен:  

— Позвольте представить вас мистеру Гресби.. 
Мистер Гресби, сухой, жилистый, сорока пяти лет, с яв-

ной выправкой майора или полковника английской служ-
бы, наклонил коротко остриженную голову: 

— Гресби… 
Это прозвучало как выстрел из казенного штуцера, при-

нятого в британской армии… 
Мисс Эллен уселась на инквизиторском кресле и ждала 

подробностей. Она была насмешливо настроена: необыч-
ные импресарио, даже не поставившие в контракте неус-
тойки, забавляли ее... 

— Я жду, — сказала она свежим и звонким голосом, 
болтая ножкой в лакированной туфле и глядя на обоих им-
прессарио зеленоватыми смеющимися глазами... 

— Сейчас, — ответил мистер Тобб. Он тщательно при-
крыл двери кабинета, хотя в приемной никого не было, это 
были не приемные часы... 

Мистер Гресби поднял на мисс Эллен тусклый взгляд 
серых глаз: 

— Мисс Старк подписала контракт в Москву?.. 
— Да, — ответила мисс Эллен, улыбаясь самой своей об-

ворожительной улыбкой: — да, подписала. Аванс я уже по-
лучила... Жду подробных разъяснений... 

Мистер Гресби кивнул коротко остриженной головой: 
— Вы их сейчас получите... 
Он вынул небольшой футляр, раскрыл его и, протянув 

мисс Эллен изящный браслет с тремя бриллиантами, ска-
зал: 

— Вам нравится эта вещица?.. 
Мисс Эллен была изумлена: эта деловая обстановка не 

подходила для подарков... 
— Очень, — сказала она удивленно... 
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— Он ваш, — сказал сухо мистер Гресби... 
Помолчав, он добавил: 
— Я попросил бы мисс Эллен внимательно рассмотреть 

эту вещицу.... 
Мисс Эллен исполнила это желание... 
— Очень изящно, — сказала она после осмотра, — эти кам-

ни чистой воды... 
— Не в камнях дело, — сказал Гресби, его голос неожи-

данно стал ворчливым: — вот здесь… 
Он взял из рук мисс Эллен браслет, нажал как будто 

невидимую пружинку и показал под камнями маленькое 
углубление, совершенно незаметное до этого... 

— Видите… 
— Я вижу, — сказала пораженная мисс Эллен... 
Голос Гресби стал деловым и сухим: 
— Мисс Эллен будет гастролировать в Москве... На од-

ном из спектаклей молодой человек посетит уборную мисс 
Эллен, он скажет всего только три слова: 

— Тобб, Вейлор, Гресби... Мисс Эллен будет так любез-
на передать ему этот браслет, который ей будет возвращен 
через десять минут... В это углубление будет положена ма-
ленькая бумажка... Затем мисс Эллен кончит гастроли и воз-
вратится в Лондон.. Браслет должен быть передан в этой ком-
нате мне... Это все... 

Мисс Эллен молчала.. Затем она сказала: 
— Я, кажется, понимаю... Это, очевидно, правительст-

венная антреприза, мой контракт с вами.. 
Мистер Гресби согласился, опустив глаза, безмолвно... 
Мисс Эллен сказала испуганно: 
— Но как же вы поручаете это мне?.. Ведь вы меня не 

знаете... 
Неожиданная улыбка раздвинула сухие, бледные губы 

Гресби.. 
Он сказал скрипучим голосом: 
— О вас наведены справки, во-первых... Вы будете толь-

ко гастролировать в Москве, во-вторых... И, в-третьих... 
Глаза мистера Гресби стали свинцовыми: 
— Вам двадцать шесть лет, мисс... 
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Мнсс Эллен сделала невольный жест... 
Гресби снова улыбнулся: 
— Ну да, для театров и импресарио и прессы вам двад-

цать три, но мы ведь знаем... Вам двадцать шесть лет и вам 
очень хочется жить, вы очень любите жизнь... А если конт-
ракт вами будет нарушен — то неустойкой будет... 

Мистер Гресби устремил на мисс Эллен свинцовый 
взгляд: 

— Будет смерть... Это не угроза, это простое констатиро-
вание факта... Таким образом, в ваших интересах испол-
нить контракт... Итак, вы выезжаете в субботу в Москву... 
Все формальности будут исполнены Тоббом. 

Мисс Эллен безмолвно повиновалась: свинцовый взгляд 
полковника Гресби парализовал ее волю… Уже на обрат-
ной дороге в автомобиле она всхлипнула и шепнула себе 
самой: 

— Ленни, милая, ты попала в прескверную историю... 
Она поникла головой и шепнула еще pas: 
— Но на попятный поздно... 
В ее ушах прозвучал сухой, как выстрел, возглас Грес-

би: 
— ...будет смерть… 
В этот вечер мисс Эллен Старк танцевала свои эксцен-

трические танцы в «Паласе» чрезвычайно скверно, сбива-
лась с такта и заслужила замечание дирижера... В уборной 
она разразилась слезами и сообщила своей горничной Эс-
тер: 

— Эсс, мы уезжаем в субботу в Москву... 
— Но зачем же плакать, мисс. Прекрасная поездка, ин-

тересные гастроли... 
Мисс Эллен сказала сквозь всхлипывания: 
— Мне жаль покидать Лондон... 
Эстер, трезвая и толковая горничная, знавшая все ку-

лисы от Парижа до Каира — сказала, пожав плечами: 
— Но мы ведь вернемся сюда через три месяца. 
— Вернемся ли, — пронеслось в голове Эллен... Она вы-

терла слезы и сказала: 
— Завтра начнете приготовления к отъезду... 
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И отвернулась к зеркалу, чтобы припудрить заплакан-
ные глаза…  

ГЛАВА VIII* 

Две ночи Андрея Беркута… 

Дела Беркута были разнообразны. Его можно было ви-
деть в самых разнообразных концах Москвы: и на Тверс-
кой, и в Сокольниках, и в Петровском парке, и на Ходынс-
ком аэродроме, и в Камерном театре, и в оперетте, и в рес-
торанах… 

Повсюду он появлялся с тем же холодным и безразлич-
ным лицом, со спокойным и пристальным взглядом серо-
стальных глаз... 

В данный момент, в шесть часов вечера, Беркут внима-
тельно изучал афишу, объявлявшую о гастролях в саду Эр-
митажа известной английской балерины мисс Эллен Старк... 
Прочитав внимательно всю афишу, он закурил папиросу и 
медленно пошел по направлению к Охотному ряду... Нес-
колько раз он пробормотал: 

— Английская... Значит, те будут... Это обязательно... 
Внезапно его лицо изменилось.. Он щелкнул пальца-

ми, вскочил в трамвай и поехал домой... 
Дома Беркут произвел целый ряд сложных операций.. 

Он тщательно выбрился, поглядел в зеркало, провел нес-
колько раз рукой по щеке, остался доволен результатом, 
вынул из гардероба новый синий костюм, белую сорочку, 
из ящика письменного стола трубку и английский табак в 
жестяной коробке... 

Затем переоделся и посмотрел в зеркало: зеркало отра-
зило сильную фигуру безупречно одетого человека, очень по-
хожего на англичанина или американца, в синем костюме, 

* Сбой в нумерации глав — в оригинальном изд. (Прим. ред.).
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с трубкой во рту и с холодным блеском спокойных серых 
глаз... 

Затем Беркут вышел из дому и поехал в Эрмитаж... 
На главной аллее сада он походил несколько минут с 

рассеянным видом... Затем прошел в боковую аллею, вы-
шел оттуда и несколько раз прошелся по старому парку... 
Затем, как бы приняв определенное решение, он быстро по-
шел к эстраде.. 

Обогнув ее, Беркут пошел за кулисы и спросил первого 
попавшегося человека: 

— Как пройти к мисс Старк?.. 
— Вторая дверь налево.... 
Беркут мгновенно изучил положение... За дверью был 

темный угол... Именно в этом углу и поместился Беркут, 
совершенно невидимый тому, кто шел бы по коридору, на-
правляясь к двери... 

Ему пришлось недолго ждать: по коридору послыша-
лись шаги, среднего роста человек в мягкой надвинутой на 
голове шляпе и макинтоше подошел к двери и постучал... 

Затем он вошел и прикрыл тщательно дверь за собой... 
Беркут подошел к двери, но услышать ничего нельзя бы-

ло, кроме короткого возгласа по-английски: женский голос 
что-то сказал, затем наступило молчание... 

Беркут внезапно принял решение и, распахнув дверь, 
вошел в уборную.. Его неожиданное появление было так 
внезапно, что стоявший спиной к нему человек успел кон-
чить начатую фразу: 

— Эйлор Гресби... 
Легкий возглас балерины, человек обернулся к Берку-

ту, и они смерили друг друга пристальным взглядом... 
— Что нужно? — спросил человек в макинтоше... 
— Техник, осмотреть электричество, — лаконически отве-

тил Беркут... 
— Надо стучать... 
— Извиняюсь, — пробормотал Беркут... Он подошел к 

шнуру от лампы и мгновенно выключил электричество... 
Балерина слегка вскрикнула, человек в макинтоше издал 
невнятное проклятие и кинулся к двери... Железная рука 
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перехватила его по дороге и сжала с такой силой, что он 
вскрикнул... 

Это произошло в одно мгновение, в следующее мгно-
вение человек вырвался из рук Беркута, распахнул дверь и 
исчез за ней, оставив в руке Беркута кусок макинтоша.  

Беркут снова включил электричество и сказал испуган-
ной мисс Эллен: 

— Приношу свои извинения... Ваш знакомый очень пу-
глив, он так спешил, что оставил в моей руке кусок своего 
дождевика... 

Мисс Эллен смотрела на него широко раскрытыми гла-
зами... 

Беркут наклонил голову и вышел... 
Он снова прошел в сад, несколько времени ходил по ал-

леям, внимательно посмотрел эксцентрические танцы мисс 
Эллен в ее черно-белом трико, затем решительной поход-
кой снова направился за кулисы... На этот раз он постучал 
в дверь, вошел и, улыбаясь, сказал мисс Эллен на чистей-
шем английском языке: 

— На этот раз не электричество... Простите за то, что я 
испугал вас, мисс... 

— О, пожалуйста, — начала мисс... 
— Разрешите представиться: Беркут, только что прибыл 

из Афганистана с торговыми намерениями…..  
Он был прерван посыльным, передавшим мисс Эллен 

небольшой футляр... Острый взгляд Беркута перехватил 
футляр прежде, чем он скрылся в ящике туалета... 

После нескольких ничего не значащих фраз о танцах 
мисс Эллен, о Лондоне и погоде, Беркут внезапно спросил: 

— Не знает ли мисс в Лондоне мистера Гресби?... 
Мисс Эллен побледнела и повернулась к Беркуту: 
— Вы знакомы с ним?.. 
— Немного, — небрежно сказал Беркут: — встречался с 

ним когда-то в Лондоне… Как он поживает, старина... 
— Он, — начала мисс Эллен и запнулась... Затем она ска-

зала: 
— Прошу меня извинить: я очень устала.... 
Беркут заметил, что она смертельно побледнела... Он от- 



  

кланялся и вышел... 
Когда мисс Эллен уезжала из сада, сопровождаемая 

своей горничной, два глаза следили за ней из-за ограды... 
Другие два глаза следили за балериной с противополож-
ного тротуара, где тень от деревьев защищала смотревше-
го.... 

Владельцы обоих пар глаз пошли в разные стороны, не 
зная ничего друг о друге... 

Следующая ночь Андрея Беркута носила несколько иной, 
далекий от искусства характер... Он провел первую поло-
вину ночи в ресторане на Тверской, прочел несколько га-
зет, выкурил несколько папирос и в половине первого но-
чи вышел на улицу... Здесь он сел на извозчика и поехал в 
Чистые Пруды... 

Что делал Беркут в остальную половину ночи, осталось 
неизвестным.. Он вернулся домой в шестом часу утра, 
бросил на диван шляпу и долго смывал под умывальником 
кровь с лица и с рук... 

Затем подошел к зеркалу и внимательно изучил свое 
лицо... На левой щеке была ссадина, немного ниже у губы 
еще одна... 

— Острые ногти, — пробормотал Беркут... 
Затем он бросился на диван и уснул, как засыпают очень 

измученные люди: в том же положении, в каком упал на 
диван... 

Слабый утренний свет осветил лицо Беркута, дышав-
шую неровно грудь и исцарапанные щеки... На белом во-
ротнике было пятно, очевидно, от крови... 

Губы Беркута были плотно сжаты, и кулаки он крепко 
стиснул: очевидно, ему снилось что-то, потому что он нес-
колько раз сказал во сне: 

— Гресби... Гресби... Гресби.... 
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ГЛАВА IX 

Двое за ужином, не считая балерины 

Третья гастроль мисс Эллен Старк прошла с огромным 
успехом. Эксцентрические танцы английской балерины по-
нравились Москве, аплодисменты звучали, как залпы, гор-
ничная Эстер, наблюдая за зрительным залом сквозь дыру 
в занавесе, констатировала: 

— Больший успех, чем в лондонском «Паласе» и чем в 
«Альказаре» в Каире... 

Мисс Эллен быстро пробежала в уборную, на ходу бро-
сив горничной: 

— Переодеваться, Эсс... 
Она была возбуждена успехом и теми неожиданными 

встречами, которые ее взволновали с утра... 
Первым был Вельс... Тот самый Вельс, лорд Джордж 

Вельс, сын сэра Артура, благодаря которому когда-то мисс 
Эллен была выброшена на улицу без пощады, по всем за-
конам английской морали, тот самый лорд Вельс, который... 

Одним словом, мистер Вельс, низко склоняясь в поклоне, 
произнес утром: 

— Мисс Эллен, какая неожиданная встреча... Здесь, на 
Востоке... 

Москва была для лорда Вельса Востоком, другими сло-
вами, тем, что заставляло английского джентльмена поки-
нуть лондонские туманы, скачки, клуб и партию в футбол 
— для срочной поездки по весьма важным делам, которые 
в английской прессе комментировались, как: 

— Весьма важная по своим последствиям поездка торго-
вой миссии для ознакомления с рынками России... 

О рынках России у лорда Вельса было смутное представ-
ление... Тем не менее, в числе десяти секретарей миссии 
значилось: 

— Мистер Джордж Вельс, младший секретарь по торго-
вым делам. 
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Как сказано, мисс Эллен Старк была сильно взволно-
вана неожиданной встречей с мистером Вельсом... Перед 
ней мгновенно возникли сырые улицы Лондона, шарман-
щик Джордж, она сама, танцующая шотландский танец и 
неожиданная рука в лайковой перчатке, делающая короткий 
жест: 

— У меня, в квартале Мейфер... 
Подобно киноленте, пронеслась перед мисс Эллен вся 

ее карьера от сырой комнаты в Поплере, где умирал ее отец 
от туберкулеза, продолжая дворцом сэра Артура и кончая 
мюзик- холлом «Палас»... 

Эти мысли были прерваны спокойным твердым голосом, 
который произнес: 

— Мисс глубоко задумалась... 
Мисс подняла глаза и встретила спокойный холодный 

взгляд своего вчерашнего знакомца, этого странного чело-
века  с кристальными глазами.. 

— О, мистер Беркоуд, — сказала мисс Эллен, отрываясь 
от воспоминаний... 

На приглашение встретиться вечерам мисс Эллен была 
вынуждена ответить отказом: она вечером ужинала со свои-
ми соплеменниками, с некоторыми лицами из английской 
колонии в Москве... 

— Мистер Ченсбери, — сказал, слегка улыбаясь одними 
губами, Беркут... 

Его глаза были совершенно серьезны... 
Мисс Эллен кивнула головой, и они расстались... 
Мисс Эллен была очень поражена, когда вечером после 

спектакля мистер Ченсбери, слегка улыбаясь, произнес: 
— Мисс Эллен не будет неприятно, если кроме нас двоих 

за ужином будет присутствовать еще... 
Мисс коротко спросила: 
— Кто?... 
— Мистер Беркоуд... 
— Вы с ним знакомы?... 
— Сегодня познакомился... Очень дельный и милый че-

ловек... И... 
Мистер Ченсбери нагнулся к мисс Эллен и сказал ше- 
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потом: 
— Мисс будет с ним любезна, надеюсь?... Нам... Нам... 

очень нужно выяснить кое-какие подробности... Одним сло-
вом, мисс Эллен понимает... 

Мисс Эллен ничего не поняла... Но она была покорна 
предписаниям мистера Ченсбери, потому что в его голосе 
ей слышался сухой голос полковника Гресби: 

— Будет смерть… 
Наемный автомобиль нес вечером мисс Эллен после 

спектакля в ресторан по улицам Москвы... Залитые элек-
трическим светом витрины, кишащие толпой тротуары не 
занимали мисс Эллен: утренняя встреча с Вельсом пара-
лизовала ее, все ее прошлое встало перед ней, и с ужасом 
мисс Эллен поняла, что мистер Вельс, что лорд Джордж не 
был ей до сих пор безразличен... 

Ужин был не хуже, чем в лондонских ресторанах... И 
двое джентльменов, сидевшие с мисс Эллен за столом, бы-
ли не менее корректны, чем в Лондоне. 

Справа мистер Ченсбери, слева мистер Беркоуд, полурус-
ский, полуангличанин, прибывший в Москву из Афгани-
стана с торговыми намерениями... 

Мистер Ченсбери поднял бокал: 
— За здоровье мисс Эллен, за здоровье отъезжающей 

завтра в Англию мисс Эллен.... Пожелаем ей счастливого 
пути... 

Бокал звякнул о бокал мисс Эллен... Мистер Беркоуд 
спросил холодно: 

— Мисс Эллен уезжает завтра в Лондон?... 
— Улетает, — сказал мистер Ченсбери, — аэроплан Мос-

ква-Берлин, оттуда в Лондон... Мы расстаемся с прекрас-
нейшей из танцовщиц, потому что, увы, наши дела застав-
ляют нас еще находиться на Востоке... 

— Вот как, — ровным голосом произнес мистер Бер-
коуд.... 

Он в свою очередь поднял бокал: 
— За здоровье мисс Эллен... Пусть ей... 
Неожиданно он поставил бокал на стол и, улыбаясь, об-

ратился к мистеру Ченсбери: 
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— У меня к вам просьба, сэр... 
Мистер Ченсбери любезно оторвался от созерцания бе-

лой руки мисс Эллен, на которой так прекрасно выделялся 
великолепный браслет с тремя бриллиантами, и ответил: 

— Целиком к вашим услугам, дорогой мистер Беркоуд... 
Из-за двери доносились заглушенные звуки оркестра... 

Мистер Беркоуд любезно наклонился к мистеру Ченсбери 
и сказал звучным спокойным голосом: 

— Мне бы очень хотелось.... Пусть моя просьба не пока-
жется странной... 

Мистер Ченсбери вновь произнес предупредительно: 
— Что угодно, дорогой мистер Беркоуд?.. 
И холодный голос мистера Беркоуда сказал раздельно: 
— Обменяться с вами, дорогой мистер Ченсбери, бока-

лами… Так, как это принято на Востоке... Возьмите мой бо-
кал с вином, а я возьму ваш.... 

Мисс Эллен Старк, танцовщица из «Паласа», увидела, 
как побледнел мистер Ченсбери, этот корректный, выдер-
жанный мистер Ченсбери.... 

Мисс Эллен услышала затем деревянный голос мисте-
ра Ченсбери: 

— Но, зачем... Эти восточные обычаи... 
Твердый, стальной голос мистера Беркоуда внезапно 

стал громче: 
— Мне очень хочется... 
Спокойная рука пододвинула бокал с вином к мистеру 

Ченсбери, бокал мистера Ченсбери очутился перед мисте-
ром Беркоудом, и два глаза, два серых стальных глаза ми-
стера Беркоуда вонзились в растерянный взгляд мистера 
Ченсбери. 

Минута мертвого молчания, мисс Эллен переводила 
взгляд с мистера Ченсбери на мистера Беркоуда, ничего не 
понимая... Затем она увидела, как мистер Ченсбери, смер-
тельно бледный, встал и сказал: 

— Я не буду пить... Я… плохо себя чувствую.... 
Стальной взгляд стал тверже. Мистер Беркоуд сказал: 
— Вы будете пить... 
Явная угроза в голосе заставила мисс Эллен вздрогнуть... 
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Мистер Ченсбери направился к двери ресторанного ка-
бинета, но одним эластичным точным движением был от-
кинут обратно к столу и снова твердый голос произнес: 

— Итак — вы выпьете бокал... Ну, я жду?.. 
Мистер Ченсбери сказал с отчаянием: 
— Нет!... 
И тогда раздался негромкий смех, от которого кровь за-

стыла в жилах мисс Эллен Старк… Мистер Беркоуд рас-
смеялся коротко и отрывисто, этот смех звучал только од-
ну секунду, но мисс Эллен запомнила его на всю жизнь: 

— Мистер Ченсбери очень нелюбезен... Мистер Ченс-
бери отказывается пить из бокала, который он сам предло-
жил мне... Должен я из этого сделать какие-нибудь выво-
ды?... 

И снова прозвучал этот короткий ужасный смех мисте-
ра Беркоуда в ушах мисс Эллен... 

Затем мистер Беркоуд встал: 
— Разрешите мне откланяться, мисс Старк... Мистер Чен-

сбери явно чувствует себя плохо... 
Пауза: 
— Что касается до этого бокала, то я рекомендую его вы-

лить, чтобы случайно он не был кем-нибудь выпит. Может 
произойти ужасная ошибка... Стрихнин, если не ошибаюсь?.. 
Так ведь, мистер Ченсбери?.. 

Короткий поклон, дверь тщательно закрылась за мис-
тером Беркоудом….. 

Бледный мистер Ченсбери выплеснул вино из бокала и 
сказал дрожащим голосом: 

— Не удалось!.. 
— Что? — спросила перепуганная, еще не понимающая, 

в чем дело, мисс Эллен... 
В этот момент взгляд мистера Ченсбери, устремленный 

на мисс Эллен, расширился, стал диким от ужаса, и мистер 
Ченсбери крикнул: 

— Браслет!.. 
Окаменевшая мисс Эллен взглянула на свою руку: брас-

лета, того самого браслета с тремя бриллиантами, возвра-
щенного ей мистером Ченсбери для передачи кое-кому в 



  

Лондоне, не было…  Он исчез бесследно, как будто его и не 
было на руке мисс Эллен... В полуобморочном состоянии 
мисс Эллен услышала хриплый шепот мистера Ченсбери: 

— Проклятие: он одурачил нас!.. 
В мозгу мисс Эллен промелькнуло сухое бритое лицо, 

зеленоватые глаза... Сквозь гул от выпитого вина в ушах 
мисс Эллен прозвучали вновь сказанные в конторе «Тобб и 
Вейлор-сын» слова:  

— …будет смерть…  
И мисс Эллен упала в обморок, слыша проклятия, про-

износимые хриплым голосом ошеломленного Ченсбери... 



  

Выпуск третий 

ПАССАЖИР КАЮТЫ 
№ 16  
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ГЛАВА X* 

Третий пассажир в каюте «Фоккер 
РР44бис» 

В прохладном воздухе росистого утра, на фоне зеленой 
травы ходынского аэродрома, Фоккер РР44бис, линия Мос-
ква-Кенигсберг, походил на чудовищную черно-желтую пти-
цу, готовую к прыжку в воздух.. 

Два механика пробовали мотор, пилот с поднятым во-
ротником непромокаемого пальто невозмутимо курил ма-
ленькую трубку... 

Подставляя разгоряченное лицо прохладному ветерку, 
мисс Эллен сказала единственному человеку, провожавше-
му ее, мистеру Ченсбери: 

— Мой отъезд походит на бегство. Но все обошлось бла-
гополучно, вчера я была близка к разрыву сердца, вчера но-
чью... 

Мистер Ченсбери после бессонной ночи был бледен, 
его веки покраснели и вспухли, но выражение лица было 
довольное, как у человека, только что закончившего тяже-
лую работу... Он сказал медленно: 

— Какое счастье, что мисс пришло в голову спрятать 
эту…  Наши будут довольны, мисс... Вы можете расчиты-
вать на дальнейшие поручения, если... 

Мисс Эллен вздрогнула: 
— О... С меня вполне достаточно... Отныне я вновь толь-

ко танцовщица из мюзик-холла... Я не приспособлена к по-
литике, вы понимаете, сэр?.. 

Улыбка раздвинула желтые зубы мистера Ченсбери, ми-
стер Ченсбери ответил любезно: 

— Гресби очень пожалеет о вас... Такие сотрудницы встре-
чаются не часто, мисс Эллен... 

* В оригинале, начиная с данной главы, главы нумерованы арабскими
цифрами (Прим. ред.). 
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Он посмотрел в сторону аэроплана и добавил: 
— Вам пора садиться, мисс... Ваша горничная уже вне-

сла вещи в каюту... 
Мисс Эллен резко повернулась и пошла к аппарату... У 

подножки в каюту аэроплана, протягивая руку для поце-
луя мистеру Ченсбери, она сказала торопливо: 

— Привет сэру Джорджу... Я не успела... 
Мистер Ченсбери нагнулся к руке мисс Эллен, выраже-

ние лица мистера Ченсбери ускользнуло от мисс Эллен... 
Выпрямляясь, он ответил: 

— Будет исполнено, мисс... 
— Я иду, Эстер, — крикнула мисс Эллен. Обернувшись, 

она добавила: 
— И передайте сэру Джорджу... 
Мистер Ченсбери не расслышал, его взор приковался к 

фигуре человека, торопливо бежавшего с маленьким чемо-
даном в руке к аэроплану... Добежав, человек пробормо-
тал: 

— К счастью, успел... 
Этот человек, чуть не опоздавший к отлету аэроплана 

пассажир, явно заинтересовал мистера Ченсбери, он хотел 
что-то сказать, но в этот момент затрещал пропеллер,  под-
бежавший механик махнул рукой и мисс Эллен скрылась 
внутри каюты… 

Придерживая шляпу рукой от ветра, мистер Ченсбери 
отошел в сторону, ФРР44бис вздрогнул, пробежал по земле 
и плавно поднялся над ходынским аэродромом, забирая 
вправо... 

Одну минуту мистер Ченсбери следил за аппаратом, за-
тем он медленно пошел к выходу... Садясь в автомобиль, 
он высоко над собой увидел ФРР44бис, летевший к запа-
ду... Мистер Ченсбери откинулся на спинку автомобиль-
ного сиденья и удовлетворенно сказал: 

— Игра выиграна... А ведь чуть... 
Мистер Ченсбери пожал плечами и возразил самому се-

бе: 
— Хорошие спортсмены не проигрывают... Но нам здесь, 

с этим... придется повозиться... 
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Глаза мистера Ченсбери стали озабоченными: 
— Надо сказать Джорджу, чтобы он... Впрочем... 
И мистер Ченсбери погрузился в обдумывание пред-

стоящих в текущий день дел... Автомобиль резко загудел и 
свернул на Тверской бульвар... 

ФРР44бис уверенно летел на запад... Пилот и механик 
застыли на своих местах, метроном* указывал 800 метров, 
легкий ветер слегка покачивал аппарат... Мисс Эллен смот-
рела вниз, на пеструю панораму Москвы, этого странного 
города, сочетания Запада и Востока по внешности, живу-
щего кипучей жизнью мирового центра... 

Внизу медленно проплыл Кремль, затем мосты Москвы-
реки... Мисс Эллен смутно почувствовала странную тоску, 
какой не чувствовала, расставаясь с другими городами... 

— Я нервничаю, — подумала она, поправляя выбившую-
ся прядь волос... Горничная Эстер дремала рядом... Подняв 
глаза, мисс Эллен встретила взгляд пассажира, чуть не опоз-
давшего к отлету аэроплана, эти глаза выражали восхище-
ние красотой балерины... Мисс Эллен потупила глаза, вну-
тренне улыбаясь... Затем она перевела взор на сладко зас-
нувшую Эстер: горничная Эстер везде чувствовала себя, как 
дома, даже в каюте аэроплана, летящего на запад из стра-
ны Советов, этой странной страны, в которой, в которой... 

На этом мисс Эллен, подчиняясь плавной качке аппара-
та, заснула. ФРР44бис, поблескивая на солнце крыльями, 
ныряя в воздушные ямы, летел на высоте 900 метров, уно-
ся с собой балерину мисс Эллен Старк, горничную Эстер и 
неизвестного пассажира, пристально смотревшего на уснув-
ших пассажирок. Застывшие фигуры пилота и механика бы-
ли видны в окно, соединяющее каюту с пилотом... Внизу 
черной змеей вилось шоссе, промелькнула и скрылась де-
ревня, мотор стучал размеренно и спокойно... Неизвест-
ный пассажир положил голову на руку и также уснул... 

Мисс Эллен проснулась от странного ощущения холо-
да... Она вздрогнула, взглянула на пассажира, глядевшего 
на нее пристально и выглянула в окно: линия железной до-

* Так у автора (Прим. ред.).
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роги показалась мисс Эллен похожей на нитку, протянутую 
по темному фону... Аппарат медленно планировал к Кенигс-
бергскому аэродрому... Легкий толчок об землю, Эстер так-
же проснулась, аппарат побежал по земле и остановился... 

Дверь каюты распахнулась и агент компании, вежливо 
приложив руку к козырьку фуражки, сообщил:  

— Автомобиль готов; поезд отходит через двадцать ми-
нут... 

Мисс Эллен Старк и ее горничная Эстер очутились в 
спальном купе вагона скорого поезда Кенигсберг-Берлин 
и, облегченно вздыхая, мисс Эллен сообщила горничной 
Эстер: 

— Через два дня Лондон, Эсс… Ты рада?.. 
Эстер улыбнулась уголком губ, ей было безразлично, 

где быть в Москве, Каире или Лондоне... Везде есть театры, 
и везде надо торопиться выгладить трико к спектаклю, и 
везде надо таскать букеты цветов из уборной в гостиницу... 
А все остальное не важно... 

— Мне все равно, мисс, — ответила она осторожно... И 
прибавила: 

— Но московские гастроли, мисс, по успеху напоминают 
мне Чикаго... Только здесь меньше цветов и больше апло-
дисментов... Но эти русские, это странный народ, мисс... 
Они... 

На этом она была прервана стуком в дверь купе... Тот са-
мый пассажир из каюты фоккера линии Москва-Кенигс-
берг вошел, извинился и сказал мисс Эллен три слова, за-
ставившие ее вздрогнуть. 

—Тобб, Вейлор, Гресби... 
— Эсс, ты можешь выйти в коридор, — сказала мисс 

Эллен горничной, стараясь быть спокойной... Эстер вышла 
и взоры мисс. Эллен устремились на пассажира... 

Он сказал деловито и сухо: 
— По поручению Гресби… Ввиду некоторых соображе-

ний, поручено принять от вас….. 
Остальное он договорил шепотом и затем прибавил: 
— Личная подпись Гресби со мной, разрешите пока-

зать. 



  

Затем, показав документ, прибавил: 
— Мистер Гресби справедливо опасается берлинских 

гостиниц... Возможно, что из Москвы дано знать…..  
Мисс Эллен сверила подпись, все было правильно.. До-

став из сумочки маленький конверт, мисс Эллен передала 
его пассажиру, попрощалась с ним легким кивком головы 
и осталась одна в купе. 

Вошедшей Эстер она сказала звонким и радостным го-
лосом: 

— Теперь спать, Эсс, спать, спать… Я умираю от устало-
сти... 

Мисс Эллен откинула голову в белоснежном чепчике 
на подушку и уснула с радостным сознанием того, что ее 
миссия кончилась, документы переданы агенту, они отпра-
вятся в Лондон иным путем... С этой минуты мисс Эллен 
Старк снова только балерина, только исполнительница экс-
центрических танцев и так называемая политика и все эти 
страшные вещи... Можно даже одну гастроль в Берлине, я 
там не была, не была... 

Мисс Эллен постаралась вспомнить, сколько времени 
она не была в Берлине, но не смогла: ровный стук вагон-
ных колес убаюкал мисс Эллен; уже погружаясь в сон, она 
вспомнила лицо сэра Джорджа, затем Ченсбери, затем пе-
ред ней медленно проплыл этот странный и страшный ми-
стер Беркоуд, затем пестрая панорама Москвы с высоты 
900 метров…  

Мисс Эллен крепко уснула... На другом конце поезда, в 
купе международного вагона, сидел пассажир, летевший из 
Москвы на аэроплане вместе с мисс Эллен. Он не спал, ку-
рил трубку и, пристально глядя в окно, думал о чем-то со-
средоточенно... Свой саквояж, обыкновенный небольшой 
чемодан из так называемой крокодиловой кожи, он не вы-
пускал из рук, чем очень раздражал сидевшего напротив 
немецкого офицера. 
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ГЛАВА XI 

Полковник Гресби действует 

Две радиограммы легли на стол полковника Гресби, 
две радиограммы, отправленные одна из Москвы, другая 
из Берлина... Первая гласила:  

— Мисс Эллен Старк вылетела Лондон. Поздравляем 
успехом гастролей Ченсбери Вельс. 

Полковник Гресби медленно прочел вторую депешу, от-
правленную из Берлина: 

— Поручение исполнено купе вагона Кенигсберг-Бер-
лин. Выезжаю Лондон точка.  

Подписи не было, но полковнику Гресби и не нужна бы-
ла подпись. Сухим, как выстрел казенного штуцера, голо-
сом полковник Гресби приказал подать себе автомобиль, 
обе депеши бережно уложил в портфель и через минуту уже 
мчался по лондонским улицам в военное министерство... 
Полковник Гресби служил в военном министерстве, за ним 
была двадцатипятилетняя служба в британской армии и 
посты полковника Гресби всегда были ответственными по-
стами: ибо полковник Гресби был одним из самых энергич-
ных и находчивых полковников британской армии... Его 
сухой, слегка надтреснутый голос хорошо знали те, кому при-
ходилось с ним сталкиваться и они знали, что этот голос 
не менялся даже тогда, когда полковнику Гресби грозила 
верная смерть. 

В кабинете министерства полковник Гресби пробыл не-
долго, он снова сел в автомобиль и поехал по направлению 
к Трафальгар-скверу… Здесь автомобиль свернул и подъехал 
к довольно мрачному, старинной стройки дому в три эта-
жа... Полковник Гресби легко поднялся на третий этаж, 
коротко спросив у юной мисс, открывшей дверь: 

— Гарри дома?.. 
И, получив утвердительный ответ, быстро прошел кори-

дор, открыл дверь и вошел решительно в комнату... 
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Если бы пришлось подробно описывать наружность то-
го, кого полковник называл Гарри, надо было бы исписать 
много сотен страниц. Этот человек ниже среднего роста, 
почти горбатый, в очках в черепаховой оправе, с коротко 
обрубленным носом и парой черных пронизывающих глаз, 
был одновременно похож на ворона и ястреба… Он был бы 
безобразен, если бы в его черных глазах не светился ум, 
настоящий ум, сверкавший в глазах, скользивший в углах 
опущенных губ и звучавший в резком, гортанном голосе. 
Полковник Гресби медленно опустился в кресло, не сводя 
глаз с лица Гарри... 

— Какое-нибудь дело? — спросил Гарри резко и отры-
висто. 

Гресби кивнул головой... 
— Ну?.. 
— Подожди, Гарри, — сказал полковник Гресби озабо-

ченно. Он старательно прикрыл дверь. Резкий и неприят-
ный смех Гарри заставил полковника Гресби обернуться... 

— Полковник, сзади вы удивительно напоминаете мне 
одного человека, которого я видел в Бенаресе... 

Полковник пожал плечами... 
— И этот человек плохо кончил, — снова прозвучал рез-

кий смех Гарри... 
Несколько более торопливо, чем это было в его манере, 

полковник Гресби сказал: 
— Дело важнее, чем ты думаешь, Гарри... Слушай вни-

мательно. 
Он заговорил вполголоса... 
Через три минуты Гарри сказал: 
— Мало у вас. инженеров, что ли? Для чего же вы содер-

жите всю эту банду?.. 
Сухой голос полковника приобрел неожиданно почти 

мягкие ноты: 
— Только ты, Гарри. Только ты сможешь расшифровать 

эти формулы. Только такой гениальный ум, как….. 
Резкий смех Гарри снова прервал полковника: 
— Перестаньте, Гресби... Я не девчонка, которую можно 

взять лестью. Я многим обязан вам, это правда и, кроме 
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 того... 
Гарри сказал после паузы: 
— Я не забыл Индии и не забыл того вечера в Бенаресе, 

когда вы спасли мне жизнь... Странно, я не способен на бла-
годарность, но что-то вроде чувства долга по отношению к 
вам... Короче говоря: где они? Эти ваши идиотские форму-
лы?.. Я попробую расшифровать их и таким образом при-
соединю свое имя к списку почтенных работников секрет-
ного отдела, отдающих все силы для того, чтобы с возмож-
но большим комфортом отправлять на тот свет возможно 
больше людей... Итак — где ваши формулы?.. 

Полковник Гресби сообщил вполголоса: 
— Их привезут завтра. Лаборатория для опытов в Эдис-

сон-коттедже к твоим услугам… Я недаром оборудовал ее... 
Гарри, сделай это и, если понадобится пятьдесят раз спас-
ти твою жизнь — я сделаю это, даже если мне придется по-
гибнуть... 

Гарри снова рассмеялся резким смехом, напоминаю-
щим крик ястреба: 

— Ладно! Думаю, что это не нужно будет.. Нечего спа-
сать!.. Еще шесть месяцев, максимум год и инженера-хи-
мика Гарри Рода не будет ни для того, чтобы расшифро-
вывать формулы для почтенных надобностей военного ми-
нистерства, и вообще ни для чего: это последние новости о 
состоянии моего здоровья... 

Почти умоляя, полковник Гресби сказал: 
— Гарри, поторопись с работой над формулами, потому 

что, если... 
Гарри Род сказал с почти старческой улыбкой: 
— Полковник, я завидую вам... Вы моложе меня мини-

мум на триста лет, вы способны еще увлекаться всей этой 
дребеденью, все равно обреченной на гибель... Потому что 
они погибнут. Эта ваша банда, именуемая Великобритан-
ским Королевским Правительством... Они сломают себе 
шеи, полковник, рано или поздно и вы сможете убедиться 
в напрасной трате своей энергии и своего... 

Полковник Гресби сказал сухо: 
— Я исполняю свой долг... И ты должен исполнить 
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свой... 
Гарри Род, который был моложе полковника на двад-

цать лет, взглянул на него, как на ребенка, и махнул рукой. 
— Ладно... По крайней мере, скажите мне, кто же был 

тот, кто создал эти формулы, которые мне придется рас-
шифровывать?.. Кто был творцом этих ребусов и почему он 
лучше не работал для семейных журналов: там очень тре-
буются ребусы с невинными разгадками. 

Полковник Гресби насупил брови, его взгляд снова стал 
свинцовым: 

— Это ведь совершенно не важно, Гарри... Он не успел 
передать нам секрета... и... 

— И умер, конечно?.. И я готов поручиться последним 
годом своей жизни, что он умер не без благосклонного со-
действия полковника Гресби, а? 

Снова прозвучал резкий смех Гарри Рода. Откашливаясь, 
он сказал: 

— Ладно, я сказал, что приступлю к работе и не выйду 
из лаборатории, пока не сделаю всего… Если только меня 
раньше не заберут черти.. Это будет неприятно, Гресби, 
кое для кого?.. 

— Да, — коротко сказал Гресби. 
Он прибавил: 
— Люди, нужные для работы, будут тебе даны. Лабора-

тория расположена в двадцати километрах от Лондона, там 
тебе будет спокойно работать. Завтра ты будешь там, на ме-
сте. 

Голос Гресби прозвучал, как приказание… 
Гарри Род кивнул: 
— Да. Это будет моей последней работой на земле. К 

черту, не все равно ли, какая работа?.. Через год черви бу-
дут лакомиться моим телом... 

Он рассмеялся: 
— Очень невкусная и не питательная пища, Гресби... 
Когда полковник Гресби уехал, Гарри Род просидел еще 

около часу в кресле, покашливая и раздумывая о неутоми-
мой энергии полковника Гресби.. Его губы кривила ирони-
ческая улыбка обреченного человека... Туберкулез съедал 
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шаг за шагом тело этого тридцатипятилетнего человека, са-
мого талантливого инженера-химика в Англии и самого 
иронического ума в Британии, Индии, Египте и всех про-
чих колониях... 

Полковник Гресби не терял даром времени: через два 
часа он был в Эдиссон-коттедже, отстроенном специально 
для секретных работ генерального штаба, и отдавал при-
казания нескольким рабочим. 

Затем он выбрал из присланных штабом по его требо-
ванию нескольких молодых инженеров трех, которые вну-
шили ему наибольшее доверие, и заперся с ними в одном 
из кабинетов... 

Здесь полковник Гресби произвел небольшой допрос, 
дополнительно к сведениям штаба... 

— Фамилия, имя?.. 
Первый из инженеров, молодой, белокурый лондонец, 

ответил торопливо: 
— Джон Вилькинс, сэр... 
— Хорошо... А ваша?.. 
— Роберт Прэс, сэр. 
— Очень хорошо... Ваша?.. 
Третий ответил отрывисто: 
— Уильям Ворд, сэр... 
— Великолепно, — сказал полковник Гресби таким го-

лосом, каким говорят: 
— Будьте прокляты... 
Затем голос полковника Гресби произвел выстрел из 

казенного штуцера британской армии: 
— Джентльмены, вы будете работать здесь.. 
После паузы еще выстрел: 
— Здесь!.. 
Полковник Гресби погрозил сухим пальцем и добавил: 
— Надеюсь, что доверие, оказанное вам Beликобрита-

нией, вами будет оправдано... Вы будете работать под ру-
ководством инженера Рода... 

— О! — сказали инженеры… В их голосах прозвучало 
неподдельное уважение к имени Рода… 
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— Да, — сказал ворчливо полковник Гресби.  — Неглупый 
мальчик, только вредные мысли в голове. Но это все рав-
но, он будет работать, а мы за ним присмотрим.. А после 
этого.... 

Трудно было поверить, но полковник Гресби рассмеял-
ся: его смех произвел на молодых инженеров впечатление 
пулеметного обстрела. Затем пулеметы стихли, полковник 
Гресби сказал коротко: 

— До завтрашнего утра вы свободны, джентльмены... 
Алло, еще одно; до завтра вы кончите все свои дела, в те-
чение всего срока работы никто отлучаться отсюда не будет: 
будет поставлена охрана. Так что — вы проститесь со свои-
ми там... 

Полковник взглянул на молодые лица военных инже-
неров и махнул жилистой сухой рукой: 

— Ну, там, невестами, что ли... Вы свободны, джентль-
мены... 

Инженеры вышли... Они шли через сад, окружавший 
Эдиссон-коттедж, молча... Выйдя на улицу, один из них, 
назвавшийся Робертом Прэс, сказал: 

— Должно быть, очень важная работа.. 
— Да, Вилли, не увидеть тебе твоей Мод добрых шесть 

месяцев... 
Вилли пожал плечами: 
— Не все ли равно?. А если бы меня отправили в Ин-

дию, было бы хуже... Не так ли?.. 
На другой день три молодых жизнерадостных инжене-

ра вошли в коттедж Эдиссона и были представлены инже-
неру Роду. Черные, иронические глаза инженера изучили 
их в одну минуту: 

— Годятся, — сказал он коротко полковнику Гресби... 
И в лабораториях Эдиссон-коттеджа закипела подгото-

вительная работа. Полковник Гресби удалился, предвари-
тельно проверив все выходы из Эдиссон-коттеджа. У каж-
дого выхода сидели по двое фигур в подчеркнуто штатских 
костюмах... Полковник Гресби поморщился: 

— Это штатское платье сидит на наших молодцах, как 
седла на коровах... 
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На дороге, ведущей к Лондону, зоркий глаз полковни-
ка Гресби также приметил несколько штатских фигур... 

— Все в порядке, — сказал он себе... 
Автомобиль полковника Гресби, обыкновенный воен-

ный автомобиль серой окраски, увез полковника в Лондон. 
Полковник Гресби ехал с срочным докладом об организа-
ции работ в Эдиссон-коттедже под руководством инжене-
ра Гарри Рода, самого талантливого инженера в британс-
кой армии и самого иронического человека во всей Вели-
кобритании... 

Население Эдиссон-коттеджа составляли Род, три инже-
нера-химика и восемь солдат, особо рекомендованных шта-
бом, заведомо верных и опытных людей... 

Приблизительно в то же самое время, в семь часов ве-
чера, мисс Эллен Старк, известная балерина, закончив бер-
линские гастроли, села со своей горничной в пароход «Га-
мильтон», отходивший в Лондон... 

Мисс Эллен Старк ехала в каюте номер 6, а в каюте № 16 
по тому же коридору ехал человек в обыкновенном дорож-
ном пальто, с небольшим чемоданом из русской кожи, не-
брежно брошенным в сетку для вещей... Этот человек, не-
смотря на усталость, ясно сказывавшуюся в том, как он сел 
на койку и, слегка сгорбившись, оперся о сетку, не сомкнул 
ни разу своих серых глаз. Очевидно, ему нельзя было спать... 

Только когда пароход «Гамильтон» уже входил в бере-
га Темзы, неизвестный пассажир каюты № 16 взял свой че-
модан и вышел наверх, где он и простоял до самого прихо-
да парохода к пристани… 

Затем он смешался с толпой выходивших пассажиров 
и, вероятно, не видел, с каким огромным букетов цветов 
явился встречать мисс Эллен Старк импресарио Стрей-
тон... 

Закрытый автомобиль унес мисс Старк и импресарио, 
горничная Эстер осталась получить из багажа бесчислен-
ные чемоданы и баулы мисс Старк... В этот момент к ней 
подошел человек, лицо которого показалось Эстер знако-
мым, и вежливо спросил, где останавливается мисс Старк 
в Лондоне?.. 
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Горничная Эстер дала ему исчерпывающие сведения, 
после чего неизвестный человек поклонился и исчез. 

Эстер, трясясь в наемном автомобиле, тщетно старалась 
припомнить, где она видела эти холодные стальные глаза, 
но это ей не удалось и она направила свои мысли в другую 
сторону: как она будет встречена одним молодым джентль-
меном, по имени Фред, по профессии металлистом чугун-
но-литейного завода в окрестностях Лондона... Горничная 
Эстер имела все основания думать, что будет встречена 
вышеупомянутым джентльменом с теплотой, достаточной 
для того, чтобы опровергнуть все установившиеся понятия 
о британской холодности... 

ГЛАВА XII 

Пассажир каюты № 16 

Пассажир каюты № 16, расспрашивавший горничную 
Эстер о месте пребывания в Лондоне мисс Элен Старк, ис-
чез в пестрой толпе пассажиров, сошедших с «Гамильто-
на»... Этот человек, прибывший в Англию с одним неболь-
шим саквояжем в руках, исчез бесследно в толпе пассажи-
ров и вынырнул только на Оксфорд-стрит, улице магазинов 
и сверкающих витрин... Он посетил дворцы розничной 
универсальной торговли Сольфридж, Уайтлейс и Харрод, 
поднимаясь с этажа на этаж, рассеяно пропуская витрины 
показной роскоши, сверкающие в электрическом свете зо-
лотые портсигары, серебряные маникюрные приборы, се-
ребристую, голубую, зеленую эмаль, бриллианты, рубины, 
топазы, тысячи золотых часиков, меховые витрины, кара-
кулевые, собольи котиковые манто и палантины... Его се-
рые стальные глаза равнодушно скользили по всем этим 
витринам и только раз зажглись насмешливым, злым огнем: 
ему бросился в глаза сделанный из небольших бриллиан-
тов и украшенный рубинами значок Английской Рабочей 
Партии, очевидно, приготовленный для какого-нибудь из 
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социалистов его британского величества, может быть, для 
самого Макдональда: подарок какого-нибудь капиталиста, 
искренне растроганного патриотической деятельностью ко-
ролевского лакея... Но глаза пассажира из каюты № 16 сей-
час же приобрели свой стальной оттенок и стали такими 
же холодными... Пассажир каюты № 16 продолжал свою 
прогулку по магазинам универсальных фирм Риджент и 
Бонд-стрит, с тем же небольшим саквояжем в руках и с тем 
же холодным, непроницаемым выражением лица... В спе-
циальной «комнате молчания», где уставший от беготни 
по магазинам и от сверкания витрин уставший посетитель 
может отдохнуть на мягких креслах и диванах, пассажир 
каюты № 16 присел на несколько минут, размышляя о чем- 
то... Затем он прошел в ресторан, где быстро пообедал, не 
утруждая лакея расспросами о меню... 

Затем странного посетителя можно было увидеть в Си-
ти, где он с тем же рассеянным и холодным видом посетил 
несколько банков: саквояж в его руках служил неодно-
кратно предметом пристального внимания полисменов, но 
холодным корректный вид занятого человека не давал им 
никакого повода для подозрений... 

Послеобеденные часы застали пассажира № 16 у одно-
го из самых лучших портных Лондона, у мистера Вайли, 
главы фирмы «Вайли и сын»... С мистером Вайли у пасса-
жира № 16 произошел краткий диалог:  

— Полный гардероб джентльмена... 
— В какую цену, сэр?... 
— Самый дорогой... 
Мистер Вайли проникся благоговением к джентльме-

ну, не считающемуся с средствами... Снимая благоговейно 
мерку, как бы священнодействуя, мистер Вайли осведомил-
ся: 

— Джентльмен прибыл из колоний? 
В стальных глазах мелькнуло что-то... Короткий кивок 

головой. 
Примеряя фрак, неизвестный джентльмен уронил не-

громко: 
— С волками жить, по-волчьи и выть... 
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Странные звуки незнакомого языка пробудили любопыт-
ство мистера Вайли, маэстро фраков и смокингов… Он спро-
сил почтительно: 

— Это индусский, сэр? 
Вроде ответил неизвестный джентльмен. Что-то вроде 

легкой улыбки пробежало по его губам и скрылось в углах 
этих твердо стиснутых губ... 

Мистер Вайли справился: 
— Адрес джентльмена: гардероб будет прислан на дом... 
На этот раз неизвестный джентльмен запнулся... В сле-

дующую секунду он сказал ровным голосом: 
— Сообщу по телефону... 
Мистер Вайли поклонился, пропуская вперед неизвест-

ного джентльмена с саквояжем в руках… Если бы мистер 
Вайли мог читать чужие мысли, у мистера Вайли, главы со-
лидной фирмы «Вайли и сын», случился бы разрыв сердца 
по прочтении случайно скользнувшей мысли в мозгу неиз-
вестного джентльмена… Но мистер Вайли не был чтецом 
чужих мыслей: он еще раз глубоко склонился перед джен-
тльменом, почтившим заказом фирму «Вайли и сын». 

Если бы наметить пунктиром путь, проделанный пас-
сажиром № 16, то он представлял бы чрезвычайно изло-
манную линию, начало которой было бы у Темзы, на прис-
тани парохода «Гамильтон», и продолжалось бы Оксфорд-
стрит. Затем пунктир прошел бы по Сити, Пикадилли, Гайд-
парку, Лестер-сквер и снова закончился бы на Пикадилли 
в отеле «Риц», одном из самых больших отелей в Лондоне. 

Неизвестный пассажир с саквояжем в руке вошел в отель, 
где швейцары напоминали жрецов неведомого свирепого 
божества своей торжественной осанкой, и коротко сказал: 

— Комнату. 
Жрец неведомого божества окинул незаметным взгля-

дом простого смертного: взгляд остановился на мгновенье 
на небольшом саквояже из русской кожи, затем поднялся 
наверх и встретил холодный пристальный и суровый взгляд 
двух стальных глаз... Глаза жреца в швейцарской фуражке 
потупились, молниеносно пронеслось в мозгу, под швей-
царской фуражкой: 
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— Всего только один саквояж... Но глаза….. 
Жрец неведомого божества склонился: 
— Номер в три комнаты с телефоном и ванной... 
— Хорошо. 
— Вещи джентльмена?..  
— Привезут из фирмы «Вайли и сын»... 
Фуражка с галуном слетела с головы жреца: 
— Слушаю, сэр: будет исполнено. Пикколо, комнату 

джентльмену… 
Пикколо-бой, пятнадцатилетний негритенок в пестрой 

синей с красным ливрее, с лукавой и развращенной мордоч-
кой рано испорченного ребенка, провел джентльмена с сак-
вояжем в номер, предназначенный для него… Неизвест-
ный джентльмен скользнул взглядом по мягкой мебели и 
произнес негромко: 

— Хорошо… 
Пикколо-бой задом попятился из комнаты, сообщив ми-

моходом проходившей по коридору горничной: 
— Серьезный джентльмен... 
Горничная дала ему пинка и он сломя голову ринулся 

по лестнице… 
Через пять минут паспорт неизвестного джентльмена 

послужил предметом пристального рассмотрения админист-
рацией отеля «Риц». Помощник управляющего, старший 
швейцар и комиссионер прочли паспорт на английском язы-
ке с визами: 

— Сингапур… Каир... Берлин... 
— Из колоний, — коротко сказал старший жрец в швей-

царской фуражке… 
— Да,  — подтвердил помощник управляющего... 
— Гардероб заказан у Вайли...  
— Да... — подтвердил комиссионер. 
— Джентльмен вернулся на родину... 
— Да… 
— Почтенный джентльмен… Но глаза... 
Вторично суждению старшего жреца в швейцарской фу-

ражке о глазах не суждено было появиться на свет: теле-
фон затрезвонил как раз в этот момент и жрец, взяв труб- 
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ку, сказал: 
— Отель «Риц»... Да, сэр... 
Оставшись один в номере, пассажир каюты № 16 запер 

дверь, внимательно осмотрел гостиную и ванную, затем по-
ложил саквояж под кровать в спальной, на мгновенье при-
сел в мягкое кресло и закрыл глаза... В следующее мгно-
венье он встал и, как бы поднятый пружиной, зашагал по 
комнате... Пассажир каюты № 16 шагал по номеру № 178 
отеля «Риц», Лондон, Пикадилли до трех часов утра.. 

Он, очевидно, проделывал трудную умственную работу, 
потому что его губы были плотно сжаты, а у бровей поя-
вилась глубокая морщина. В три часа утра он медленно 
разделся и лег... Затем неожиданно вскочил и негромко 
вскрикнул: 

— Проклятие... Я забыл про... 
Он замолчал, сидя неподвижно на постели… Затем лег-

кая судорога прошла по его лицу... Он откинулся, укрылся 
одеялом и уснул... 

Даже во сне лицо пассажира каюты № 16 сохраняло то 
же суровое и непреклонное выражение... Внимательно по-
смотревший на него в это время сказал бы, что это человек 
огромной, не знающий препятствий воли, устремленной в 
данное время к одной цели… Изредка по этому суровому 
бритому лицу пробегали судороги: даже во сне мозг пас-
сажира каюты № 16 был занят сосредоточенной тяжелой 
работой... 

В сумерках, царивших в номере 178 отеля «Риц», это 
лицо на белой подушке казалось изваянным из мрамора 
художником, решившим дать в человеческом лице макси-
мальное выражение непреклонной воли.. 

Почти в тоже самое время в разных концах Лондона 
разные люди по-разному заканчивали свой день... 

Известная танцовщица мисс Эллен Старк после ужина в 
ресторане с импресарио Стрейтон завернулась в мягкий 
пеньюар из белоснежной ангорской шерсти и сладко усну-
ла, не тревожимая никакими подозрениями и опасениями. 

В другом конце Лондона полковник Гресби закончил 
доклад, который он писал в течение трех часов, потянулся, 
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зевнул и лег спать на жесткой, почти походной постели, на 
которой спал всю жизнь... 

И еще в одном конце Лондона горничная Эстер полу-
чала в это время подтверждения самого искреннего вни-
мания и теплоты со стороны металлиста Фреда, широко-
плечего молодца с ясными и энергичными голубыми гла-
зами... 

ГЛАВА XIII 

Неожиданный гость 

Ровно в двенадцать часов дня пассажир каюты № 16 
стоял в приемной квартиры мисс Эллен Старк и ровным 
спокойным голосом сообщил горничной Эстер о своем же-
лании видеть танцовщицу. 

— Мисс еще спит, — сказала Эстер... 
— Я подожду, — коротко сказал неизвестный джентль-

мен... 
— Она вряд ли встанет раньше двух часов дня, мисс ле-

гла очень поздно... 
— Я подожду. 
Горничная Эстер окинула взглядом этого странного 

человека… 
С минуту она колебалась: 
— Может быть... разбудить мисс, если это очень срочно... 
— Нет, не нужно, я подожду... 
Неизвестный джентльмен уселся в мягком кресле и 

развернул «Дейли ньюс»... В течение часа горничная Эстер 
пять раз заглядывала в комнату и видела неизвестного 
джентльмена, сидящего в том же положении, с газетой в 
руках... На его лице не отражалось никакого нетерпения: 
это было невозмутимое, гладкое, выбритое лицо коррект-
ного человека... 

Мисс Эллен Старк проснулась на своей широкой, мяг-
кой, убранной кружевами постели и сладко потянулась... 
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Вторым се жестом было прикоснуться к кнопке звонка: 
горничная Эстер явилась сейчас и блаженное состояние 
мисс Эллен было нарушено: 

— Вас ждет джентльмен...  
— Кто? 
— Не знаю, мисс... Он справлялся о мисс еще на прис-

тани... 
Легкая складка появилась на безукоризненном чистом 

лбу мисс Эллен... 
— Джентльмен ждет уже два часа, — сообщила Эстер... 

Один час она прибавила, руководимая чувством художест-
венной меры. 

Мисс Эллен Старк не любила ранних гостей... Но про-
фессия танцовщицы имеет свои неудобства: импрессарио 
занятые люди и час дня для них не раннее время... Мисс 
Эллен сказала: 

— Пеньюар и приготовьте ванну... 
Через двадцать минут горничная Эстер сообщила неиз-

вестному джентльмену: 
— Мисс Эллен ждет вас, сэр, за завтраком... 
Неизвестный джентльмен медленно поднялся, аккурат-

но сложил газету и направился в столовую, предводимый 
горничной Эстер. Он появился в дверях столовой, мисс 
Эллен подняла глаза с любезной улыбкой, но приветствие 
застыло на ее губах... 

Затем горничная Эстер стала свидетельницей странной 
и тяжелой сцены: мисс Эллен Старк, прославленная тан-
цовщица мюзик-холлов всей Европы, смертельно поблед-
нела, наклонилась вправо и упала в обмороке со стула, на 
котором она сидела на пол, покрытый толстым ковром... 

Через несколько минут, приведенная в чувство при по-
мощи горничной Эстер и средств домашней аптечки, мисс 
Эллен, лежа на диване, слабым голосом сказала: 

— Оставьте нас, Эстер. 
Горничная Эстер удалилась, терзаемая пыткой женско-

го любопытства... Эту пытку она постаралась утолить, при-
льнув к замочной скважине, но ее нос чуть не был разбит: 
неизвестный джентльмен порывисто открыл дверь и ска- 
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зал спокойным и холодным голосом: 
— Со своим носом надо обращаться бережней... На се-

годня вы свободны: мисс Эллен хорошо чувствует себя... 
Он вернулся в комнату, старательно прикрыв за собой 

дверь... Горничная Эстер вернулась домой в десять часов 
вечера. Странный гость, так неприятно подействовавший на 
мисс Эллен, еще находился в квартире... Эстер справилась, 
не нужна ли она, и получила от гостя немедленный ответ: 

— Очень. Мисс Эллен сильно устала. Вы закроете за 
мной дверь и поможете ей лечь спать... 

Затем он удалился спокойной медленной походкой... 
Горничная Эстер приступила к своим обязанностям: она 
приготовила ванну, постель, ночной пеньюар, все, что нуж-
но было избалованной танцовщице... Затем сообщила: 

— Готово, мисс... 
Мисс Эллен, не проронив ни одного звука, последовала 

за горничной в спальню… Так же молча она разделась, при-
няла ванну и легла в постель… Эстер, привыкшая к ве-
черним беседам, была потрясена необычайной молчали-
востью мисс Эллен, но не осмелилась задать ей ни одного 
вопроса. Улегшись, мисс Эллен молча махнула рукой. Гор-
ничная Эстер так же молча потушила свет и бесшумно уда-
лилась из спальни.. 

В своей комнате, обсуждая подробности этого странно-
го визита, продолжавшегося девять часов и подействовав-
шего так катастрофически на мисс Эллен, горничная Эстер 
ударила рукой по спинке кровати и сказала самой себе: 

— Клянусь Фредом — здесь не любовная история… 
Любовных историй горничная Эстер за время своей 

службы у мисс Эллен видела много и еще больше читала о 
них в дешевой библиотеке, руководимой очень крупными 
литературными силами Британии с единственной целью 
дать широкой читательской массе вполне доброкачествен-
ный материал для чтения и отвлечь их от вредного нап-
равления мыслей, в частности, о коммунизме и связанных 
с ним, крайне неприятных для руководителей издатель-
ства вопросов.  
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— Клянусь Фредом — здесь не любовная история, — по-
вторила Эстер… Она попробовала угадать: может быть, кре-
дитор?.. Но дела мисс Эллен были достаточно хороши... 
Муж, вернувшийся из долголетнего отсутствия?.. Но у мисс 
Эллен не было мужа: история с лордом Вельсом-младшим 
хорошо была известна. Эстер... Тогда, что же?.. 

Эстер решила рассказать все это мужу: 
— Он умный и все разгадает.. Недаром он почти ком-

мунист... 
Эстер знала, что такое коммунизм: ее карьера началась 

в семье докера и Эстер получала от Фреда коммунисти-
ческую газету... 

То, что она служила горничной у танцовщицы, помогло 
ей разобраться во многом... 

Эстер трижды подходила к дверям спальни мисс Эл-
лен, терзаемая беспокойством и любопытством, и трижды 
была поражена: мисс Эллен не спала, она несколько раз 
вставала, ходила по комнате из угла в угол.... 

— Как политический деятель, — подумала изумленная 
Эстер… Из романов ей было известно, что политические 
деятели ходят всю ночь напролет: 

— «Он всю ночь шагал по комнате из угла в угол», —
вспомнила Эстер фразу из популярного романа.. 

То, что мисс Эллен стала походить на политического 
деятеля, повергло Эстер в ужас... 

В четыре часа ночи, прильнув к замочной скважине, 
она услышала сказанные мисс Эллен хрипло, надтреснутым 
голосом слова: 

— Я погибла... 
Затем Эстер услышала стон... Мисс Эллен, очевидно, 

снова легла в постель: наступило молчание… 
Горничная Эстер не спала всю ночь, обуреваемая самы-

ми разнообразными ощущениями. Утром она была вызва-
на звонком мисс Эллен в девять часов, что также было не-
обычно: мисс Эллен не вставала раньше часу дня... 

Обе они, мисс Эллен и Эстер, были бледны после бес-
сонной ночи... 

— Ванну и одеваться, — сказала мисс Эллен негромким 
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 и совершенно чужим голосом. 
Эстер помогла ей одеваться молча... Затем она спроси-

ла: 
— Мисс поедет на репетицию?.. Сегодня репетиция «тан-

ца с крокодилами»... 
Мисс Эллен сказала: 
— Нет. Эстер, не спрашивайте, это ужасно... 
Эстер сжала губы: она больше не задала ни одного во-

проса... 
Мисс Эллен едва прикоснулась к завтраку, посмотрела 

в зеркало на свое бледное лицо и потребовала румяна... 
Приведя себя к более жизнерадостный вид, она сказала: 

— Вызовите автомобиль... 
— Слушаю, мисс... 
Автомобиль был вызван, мисс Эллен сошла вниз и ска-

зала шоферу: 
— Карлтон-клуб... 
Шофер приподнял фуражку и автомобиль тронулся... 
«Карлтон-клуб» был местом необычайной тишины: чле-

ны этого клуба проводили время в чтении газет и отрыви-
стых беседах вполголоса. 

В приемной мисс Эллен сказала секретарю: 
— Я должна видеть мистера Гресби... Полковник Грес-

би... 
— Слушаю, мисс...
Он сказал в трубку: 
— Мистера Гресби... 
Мистер Гресби появился в приемной через три мину-

ты. Увидев мисс Эллен, он немного удивился, затем сказал 
коротко: 

— Разговор? Прошу, мисс, сюда, здесь кабинет для пере-
говоров.  

Он прикрыл дверь и спросил: 
— Я вас слушаю, мисс... 
Мисс Эллен сказала внятно и раздельно: 
— Я хочу продолжать у вас службу... То есть, работу... 

Я... 
Она запнулась и замолчала... 
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Полковник Гресби пристально посмотрел на нее: 
— Но ведь вы отказались от дальнейшей работы... 
— Я раздумала... Я хочу работать у вас... 
Полковник Гресби выстрелил из казенного штуцера: 
— Это опасно... 
— Я знаю... 
— Что вас побуждает?... 
— Я хочу быть полезной Великобритании... 
Полковник Гресби сказал: 
— О... 
Затем он сказал сухо: 
— Вероятно, также и деньги?... 
— Да. 
— Хорошо. Вы приедете ко мне завтра в пять часов... Вы 

будете нам полезной... Но помните... Если что-нибудь... Ес-
ли... если... Тогда, слово полковника Гресби... 

Выстрел из казенного штуцера: 
— Будет смерть… 
Краска отлила от лица мисс Эллен, это было заметно да-

же под румянами... Автоматически, она повторила: 
— Будет смерть... 
Полковник Гресби сказал твердо: 
— Да... 
Затем официальным голосом, считая мисс Эллен с это-

го момента подчиненным лицом, сказал: 
— Вы свободны до завтра. В пять часов... 
Неровной походкой мисс Эллен вышла из клуба и ска-

зала шоферу: 
— Театр «Палас»... Скорей... 
Она откинулась на автомобильном сиденье и, смертель-

но бледная, повторила: 
— Я погибла... 
В мюзик-холле «Палас» мисс Эллен отказалась репети-

ровать новый индийский танец с крокодилами, сказав, что 
она нездорова... 

Дирижер и директор были огорчены: танец обещал 
огромные сборы... 

— Надеюсь, что вы скоро выздоровеете, мисс Эллен, —



 

вкрадчиво сказал директор... 
Мисс Эллен молча кивнула головой... По дороге домой 

она снова повторила: 
— Я погибла... 
И судорожно вцепилась руками в поручни автомобиль-

ного кресла. 



  

Выпуск четвертый 

ЖЕРТВЫ ЭДИССОН-КОТТЕДЖА 
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ГЛАВА XIV 

Сцилла и Харибда мисс Эллен 

Мисс Эллен Старк имена смутное представление о гре-
ческой мифологии: профессия мисс Эллен не требовала 
подобного рода познаний. Но мисс Эллен знала, что люди, 
находящиеся в ужасном положении, между молотом и на-
ковальней, что об этих людях говорят: 

— Он находится между Сциллой и Харибдой. 
Точное местопребывание упомянутых Сциллы и Хариб-

ды не интересовало мисс Эллен: она твердо знала, что на-
ходится между Сциллой и Харибдой. 

Поэтому, направляясь в контору Тобб и Вейлор-сын, мисс 
Эллен поникла золотистой головкой и шепнула самой се-
бе: 

— Ленни, дорогая, ты находишься между Сциллой и Ха-
рибдой. 

Самое ужасное было то, что ни с кем нельзя было по-
делиться тайной, даже Эстер, и той нельзя было сказать ни 
слова: это приводило мисс Эллен в ужас, все тайны, изве-
стные ей до сих пор, можно было поверять под строжай-
шим секретом, с примечанием: «тебе одной», и Эстер, и по-
другам-актрисам, и помощнику режиссера мюзик-холла 
«Палас», и дирижеру, и суфлеру, и многим другим. 

Полковник Гресби встретил мисс Эллен обычным ко-
ротким кивком коротко остриженной, с густой проседью, 
головы; мистер Тобб, адвокат, поцеловав руку мисс Эллен, 
испарился из кабинета, как китайская тень: молниеносно 
и бесшумно. 

Мисс Эллен, чувствуя, как у нее холодеют ноги и сжи-
мается сердце, сидела на инквизиторском кресле конторы 
Тобб-Вейлор против полковника Гресби и слушала корот-
кие, подобные выстрелам, слова полковника. 

— С настоящего момента вы находитесь в моем распо-
ряжении. 

— Да, сэр. 
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— Вы продолжаете выступать в мюзик-холле «Палас» 
до того момента, как нам понадобятся ваши гастроли в дру-
гом месте. 

-- Да, сэр. 
— Вы получаете за услуги, оказываемые учреждению, 

представителем которого я являюсь, сто фунтов в месяц, 
достаточная сумма?.. 

— Да, сэр, — сказала мисс Эллен едва слышным голо-
сом… 

— Все остальные расходы будут оплачиваться особо. 
Обо всех подробностях вашей жизни, даже интимных, вы 
обязаны ставить в известность меня... 

— Да, сэр... 
— Все происходящее в этой комнате, все поручения, все 

беседы, остаются полной тайной и никому решительно не 
должны быть известны... Вы понимаете, мисс?.. 

— Да, сэр... 
Полковник Гресби пристально посмотрел на сидящую 

перед ним молодую и красивую женщину: 
— Ваши родители?... 
— Умерли... 
— Так... А... 
Полковник Гресби сделал паузу: 
— А...любовник?.. 
Мисс Эллен почувствовала, как краска приливает к ее 

лицу... Ее зеленоватые глаза показались еще прозрачней: 
— У меня нет... возлюбленного, сэр... 
— Никого? 
— Никого... 
— Так, — сказал Гресби с бесцеремонностью, вывезен-

ной им из колоний: — мне было бы приятней, чтобы ваш... 
э... ну, словом, чтобы это было лицо, причастное нашей ра-
боте... Впрочем, может понадобиться.. Об этом потом... 

Полковник Гресби передал мисс Эллен сто фунтов, жа-
лованье за первый месяц, и сказал: 

— Вы свободны, мисс... 
Оставшись один, он погрузился в необычную для него 

задумчивость... Затем сказал раздельно и презрительно: 
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— По долгу службы, конечно... Не люблю возиться с жен-
щинами: крайне опасный элемент в подобного рода делах... 
В Индии уже раз нарвался на крупную неприятность... Но... 

Полковник Гресби кивнул в пространство головой: 
— Необходимо... Самая лакомая приманка... 
Вошедшему Тоббу он сказал: 
— Тобб, как идет процесс, возбужденный нами против 

Вейля? 
— Исправно... Но доказать виновность трудно... Потому 

что.... 
Полковник слегка стукнул рукой по столу: 
— Она должна быть доказана. Это имеет первостепен-

ное значение. 
Тобб сказал сухо: 
— Я знаю, сэр. Мы прилагаем все усилия... 
— Вот именно.... Прощайте, Тобб... 
Полковник Гресби уехал на своем автомобиле в «Карл-

тон-клуб»... 
Перед отъездом он успел дать по телефону короткое рас-

поряжение: 
— Томсон, за квартирой балерины Эллен Старк — вы 

знаете адрес — особое наблюдение... Корректив не мешает... 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

— Да. С сегодняшнего дня... 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

— Кого хотите. Но опытного. Обо всем докладывать 
лично мне... 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

— Нет. Не путайте сюда Скотленд-Ярд. Не люблю этих 
молодцов с уголовной практикой. 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 



 87 

— Из наших, конечно... И помните опытного... Трех 
парней на дорогу к Эдиссон-коттеджу послали? 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

— Хорошо... Завтра доложите. Все. 
Полковник Гресби отправился в «Карлтон-клуб», на 

партию бриджа: в покер полковник Гресби не играл — счи-
тая его дамской игрой. 

Партнеры полковника Гресби, его постоянные партне-
ры в течение пятнадцати лет, встретили его нетерпеливо. 
Сдавая карты, полковник Гресби сказал медленно: 

— Прочел сегодня в «Таймс» известия из Индии... На-
ше правительство мешкает с экстренными мерами... В Ин-
дии надо быть жестоким и ни на минуту не отпускать вож-
жей... Иначе... 

— Ваш ход… Вы знаете хорошо условия в Индии, пол-
ковник?.. 

— Э... Я прослужил там двенадцать лет, в Пенджабе и не-
которых горных округах... Был на границе Афганистана... 

— Сдаю. Опасная граница, сэр... 
— Хм... да... Ваш ход... 
В это же время мисс Эллен подъехала к отелю «Риц» и 

спросила у жреца в швейцарской фуражке: 
— Мистер Эндрью Беркоуд?.. 
Жрец снял фуражку: 
— № 138, мисс... Дома. Бой, лифт! 
Лифт-бой повез мисс Эллен наверх... На легкий стук спо-

койный голос ответил: 
— Войдите... 
Мистер Эндрью Беркоуд встретил мисс Эллен с обыч-

ной вежливой холодностью... Не поднимая глаз, мисс Эл-
лен сказала: 

— Я исполнила... 
— Садитесь, мисс Эллен, — сказал мистер Беркоуд, ибо 

пассажир каюты № 16 был именно он.... 
Он помолчал мгновенье: 
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— Итак, вы снова на службе Особого Секретного Отде-
ла. Но на этот раз с некоторыми иными заданиями... Мисс, 
я снова напоминаю вам: дело наше — дело огромной важ-
ности и пока я добьюсь всего — я не отпущу вас... И если... 
если.... 

И мисс Эллен услышала из уст мистера Беркоуда уже 
слышанные ею слова, только часом раньше их сказал пол-
ковник Гресби. 

— Будет смерть... 
Мисс Эллен сидела рядом с Беркутом на диване и слу-

шала резкий металлический голос: 
— Преступление, совершенное английским секретным 

отделом в лице полковника Гресби, должно быть ликвиди-
ровано. Это сделаю я. Миллионы трудящихся всего мира… 

Беркут сделал короткий жест и мисс Эллен показалось, 
что она видит миллионы, бесконечные миллионы людей, 
согнутых за работой, на фабриках, рудниках, заводах, при-
станях, доках, железнодорожных депо... Этих людей прида-
вили и давят. Но они поднимают головы, миллионы голов 
и мисс Эллен показалось, что она видит миллионы глаз….. 

— Миллионы трудящихся, — продолжал металлический 
голос, — миллионы порабощенных людей на Востоке и 
Западе, на Севере и Юге, не знают о преступлении, заду-
манном Секретным Отделом... Это преступление раскрою 
я... Я — против Гресби... И я должен его победить или по-
гибнуть... Вы должны помнить: если погибну я — вместе со 
мной погибнете и вы. Поняли? 

— Да, — сказала еле слышно мисс Эллен... 
— И вы можете гордиться, что участвуете в правом де-

ле, на стороне тех, кто прав… Нам выпала тяжелая работа, 
очень тяжелая и опасная работа... Во имя истины мы ее сде-
лаем... 

— Да, — сказала мисс Эллен тем же шепотом... 
— А затем еще несколько слов: к вам я не буду приез-

жать, так как за вашей квартирой, конечно, установлен над-
зор, как за всеми особо важными агентами Секретного От-
дела. Нам придется встречаться в заранее назначенных ме-
стах, так как сколько я пробуду здесь, в этом отеле — неиз-
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вестно... Я буду вам сообщать по телефону... Причем... 
Он на минуту задумался: 
— Я придумаю способ... И помните еще раз: если вы 

предадите меня, вместе со мной вы предадите миллионы 
порабощенных людей, вы предадите их на новую беспо-
щадную бойню во имя нескольких миллиардов фунтов, ко-
торые заработают на этой бойне банки и конторы Сити... 

— Я не предам вас, — сказала тихо мисс Эллен.. 
На этот раз ее голос прозвучал искренне... 
Беркут пожал ей руку так крепко, что она вскрикнула... 
С неожиданной на его лице мягкой улыбкой он изви-

нился: 
— Простите. Я забываю, что мои руки тверды, как же-

лезо... 
Мисс Эллен ехала в автомобиле домой и ее не покида-

ло стоявшее в воображение зрелище: бесконечные миллио-
ны людей, изможденных непосильной работой... Затем в 
ее памяти мелькнул давно умерший отец, докер лондон-
ского порта... И ей показалось, что все эти миллионы лиц 
похожи на лицо отца, на лицо ее отца, умершего от тубер-
кулеза и переутомления от непосильной работы. 

Мисс Эллен стиснула руки в лайковых дорогих перчат-
ках; эта прославленная балерина на мгновенье почувство-
вала, что под изнеженной внешностью избалованной тан-
цовщицы, служащей для развлечения пресыщенных чинов-
ников и владельцев контор в Сити и колониях, — что в 
сердце этой балерины на мгновенье проснулось странное 
ощущение: мисс Эллен почувствовала, что в ней заговори-
ла другая Эллен, вторая, настоящая Эллен, которую загна-
ли, заставили забыть о себе самой: дочь докера Старка, дев- 
чонка, бегавшая по грязным улицам рабочего Поплера, 
дочь пролетариата. 

Это странное и необычайное ощущение взволновало 
мисс Эллен... Что-то больно кольнуло сердце балерины... 
Сжав губы, она постаралась отогнать это ощущение уси-
лием воли и задумалась о Беркуте... Мисс Эллен умела ува-
жать мужество и силу воли.. И ей представился Беркут, 
один в огромном Лондоне, без друзей, без сообщников, 
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один против полковника Гресби и его тысяч агентов, один 
против всего государственного строя, против правитель-
ства и армии... Мисс Эллен почувствовала внезапно что-то, 
подобное преклонению перед Беркутом. В ее представле-
нии возникли вдруг две фигуры: полковника Гресби и ми-
стера Эндрью Беркута... Оба они сильны, оба обладают ог-
ромной волей... Но один во главе тысяч людей, обладает все-
ми нужными средствами, всеми средствами английского 
казначейства и военного министерства.. А другой один... И 
мисс Эллен подумала внезапно: 

— Если Гресби — Сцилла, то я на стороне... то я ближе, 
хочу быть ближе к Харибде... Да... 

И, сходя с автомобиля, она кивнула шоферу более прияз-
ненно, чем всегда. 

ГЛАВА XV 

Первая жертва 

Эдиссон-коттедж, в двадцати трех километрах от Лон-
дона, имел самый невинный, самый скромный вид из всех 
коттеджей, выстроенных в окрестностях Лондона для празд-
ничного и дачного отдыха. Эдиссон-коттедж был выстроен 
разбогатевшим во время войны фабрикантом консервов, 
одним из сравнительно мелких хищников, поживившихся 
на мировой бойне... Это был двухэтажный коттедж, пер-
вый этаж которого представлял собой скромную квартиру 
в три комнаты, а второй имел четыре комнаты, разделен-
ных коридором. Когда полковник Гресби приобрел этот 
коттедж на свое имя, он имел в виду, что местность, в кото-
рой находился коттедж, мало популярна, дорога, ведущая 
к нему, пустынна и только по воскресным дням напол-
няется велосипедами и мотоциклами клерков, пользующих-
ся свободным днем... Подъем, который вел в Кингстон- Хилл, 
очень удачно скрывал от нескромных взоров коттедж, на-
ходившийся внизу, в долине, а шоссе, ведущее к виллам 
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Сербитона, проходило несколько правее... Эшер, Рипли и 
Гильдфорд, небольшие городки, находятся в стороне от 
главного шоссе и, таким образом, Эдиссон-коттедж был од-
новременно укромным и в то же самое время не возбуж-
дающим никаких подозрений местом... 

Три молодых инженера, Джон Вилькинс, Роберт Прэс 
и Уильям Ворд, были обеспечены тем, что за время пребы-
вания в Эдиссон-коттедже ни они, ни их никто не увидит. 
Если первых двух это мало огорчало, то Роберт Прэс явно 
тосковал по внешнему миру; где-то за каменной оградкой 
Эдиссон-коттеджа, всего в двадцати трех километрах, был 
огромный кипящий Лондон, и в нем на одной из скром-
ных улиц белокурая Мод двадцати семи лет. Даже инже-
нер-химик британской армии не властен над сердцем. Ко-
роче говоря, инженер Роберт Прэс, состоящий в звании ин-
женер-лейтенанта территориальных войск Великобрита-
нии, малодушно тосковал по невесте и это было по нему 
заметно. Товарищи по работе посмеивались над Робертом 
Прэсом, но втайне сочувствовали ему... Почти ежедневно 
Роберт Прэс получал по почте маленькие конверты: пись-
ма от Мод... Мод служила стенографисткой конторы в Сити. 

Все три инженера попали под начальство Гарри Рода, 
самого талантливого инженера-химика в Великобритании 
и самого иронического человека в метрополии и колониях... 
Отхаркивая кровавыми обрывками легких и иронически-
ми, резкими замечаниями Гарри Род работал над форму-
лами, доставленными в Эдиссон-коттедж полковником Гре-
сби... 

В верхнем этаже помещалась комната, в которой стоял 
несгораемый шкаф, охраняемый бессменно двумя сержан-
тами, заслужившими особого доверия... Содержимое несго-
раемого шкафа было известно только Гарри Роду и пол-
ковнику Гресби. Там стоял небольшой чемодан из поддель-
ной крокодиловой кожи темно-зеленого цвета, доставлен-
ный в Лондон специальными агентами полковника Гресби. 
Кроме него, в шкафу находился металлический ящик, в ко-
тором находилось то, что вывезла из Москвы мисс Эллен 
Старк и то, что было у нее взято в вагоне скорого поезда 
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контрольным агентом Гресби. Это был небольшой квадрат-
ный клочок бумаги, на котором химическим карандашей 
была нанесена главная формула сгоревшего в Москве ин-
женера Брагина... Этот полуобгоревший клочок бумаги 
представлял огромную ценность, в нем заключалось все, 
это была основная формула изобретения инженера Бра-
гина. Над расшифровкой этой и остальных формул и ра-
ботали под руководством Гарри Рода три инженера и во-
семь помощников лаборатории в Эдиссон-коттедже. 

Гарри Род, как сказано, извергал из себя кровавые от-
харкивания с кусками легких и иронические замечания. 
Он работал лихорадочно, стараясь выполнить обещание, дан-
ное полковнику Гресби: ибо дни Гарри Рода были сочтены 
и работу надо было кончить до того момента, когда вместе 
с последним куском легкого и последним ироническим 
замечанием то, что называлось инженером Родом, исчезло 
бы в вечности... 

Гарри Род работал лихорадочным темпом, дни и ночи, 
он спал только три часа в сутки и заставлял молодых ин-
женеров делать то же самое... Ибо срок жизни Рода был ко-
роток: это сказали лучшие врачи Лондона... 

Полковник Гресби навещал через день Эдиссон-коттедж, 
его автомобиль ежедневно преодолевал подъем в Кингстон- 
Хилл и останавливался у ограды Эдиссон-коттеджа... 

В этот день полковник Гресби приехал багровый от бе-
шенства, он молча прошел в кабинет Гарри Рода... 

— Как работа? 
— Идет... 
— Гарри, два слова... 
Гарри Род сплюнул кровавый сгусток и сказал: 
— Если бы вы приезжали раз в неделю, работа шла бы 

быстрее в два раза, а если бы вы совсем не приезжали —
возможно, что мы кончили бы ее в один месяц... 

— Гарри, срочное дело... 
Гарри Род пожал плечами: 
— Я вас слушаю, полковник... 
— Один из ваших подчиненных.. 
— Кто?.. 
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— Роберт Прэс... 
— Ну?.. 
— По донесению нашего агента, он пренебрег предпи-

саниями и виделся вчера вечерок у ограды Эдиссон-кот-
теджа со своей невестой Мод Аткинсон, стенографисткой 
конторы Байт в Сити, приехавшей на велосипеде в поло-
вине десятого вечера по нормальному лондонскому време-
ни. 

Гарри Род ухмыльнулся: 
— Поразительная точность, полковник. Дальше! 
— Роберт Прэс подлежит военному суду за ослушание. 
— Гресби, вы старый осел. Если вы каждый раз будете у 

меня забирать помощников для предания военному суду — 
я никогда не кончу работы... Прэс способный мальчик. 

Гресби сказал упрямо: 
— Подлежит военному суду... Сегодня я снимаю его с 

работы. 
Род снова сплюнул сгусток крови: 
— Делайте, что хотите, его я не отдам... 
Полковник Гресби сказал угрожающе: 
— К черту! Здесь подчиняются мне. Я дам другого. Прэс 

будет под судом. 
Он вышел из комнаты, хлопнув дверью... Глаза Гарри 

Рода следили за полковником... Затем он сказал с хрипо-
той в голосе: 

— Старый убийца, ему не надоело еще возиться с этим... 
Полковник Гресби вызвал Роберта Прэса и учинил ему 

краткий допрос внизу, в приемной Эдиссон-коттеджа: 
— Вы виделись с девицей Мод Аткинсон, двадцати семи 

лет, стенографисткой конторы Байт в Сити... вчера в девять 
часов тридцать две минуты по нормальному лондонскому 
времени... 

Бледный Роберт Прэс ответил: 
— Да. 
—Как вы проникли за ограду?  
— Не могу сказать.  
— Вы скажете! 
— Нет!.. 



Гресби схватил за горло молодого инженера: 
— Вы скажете. 
Инженер прохрипел: 
— Нет... 
— Вы назовете того, кто открыл вам калитку... 
— Нет... 
Молодой инженер хрипел... Гресби сказал: 
— Я не отпущу вас, пока... 
Через минуту он отпустил инженера, который упал на 

пол, как мешок. Наклонившись над ним, Гресби сказал 
вполголоса: 

— Задушил. Руки Гресби по-прежнему сильны... Э, черт, 
я так и не узнал кто его пропустил через калитку... Надо 
сменить караульных. 

Он позвонил и сказал сержанту: 
— Уберите это... 
И добавил: 
— Инженер Прэс умер от сердечного припадка... Он бу-

дет похоронен в ограде Эдиссон-коттеджа завтра утром... 
Никто не должен знать. Понятно? 

— Да, сэр... 
— Вы отвечаете собой... 
— Слушаю, сэр... 
«Это», по выражению Гресби, тело инженера Роберта 

Прэса было отнесено в задние комнаты коттеджа... Гресби 
вышел молча и уехал на автомобиле, не повидавшись вто-
рично с Родом. 
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ГЛАВА XVI 

Зверь ушел из ловушки 

Мистер Ченсбери, несколько более бледный, чем всег-
да, отправил срочную коммерческую телеграмму из Глав-
ного отделения телеграфа в Москве: 

— Лондон, контора Тобб-Вейлор агент взяв задатки 
скрылся примите срочные меры розыску Лондоне Ченсбе-
ри. 

Эта телеграмма через два часа поступила в контору Тобб-
Вейлор, а еще через пятнадцать минут была доставлена 
посыльным на мотоцикле полковнику Гресби. Полковник 
Гресби молчал минуту с четвертью по прочтении депеши, 
затем побагровел и испустил проклятие... Еще полминуты 
он сидел, окаменев, затем, вскочив с кресла, зашагал по ком-
нате... 

Должно быть, Гресби пришел к определенному выводу, 
потому что, подойдя к телефону, вызвал Скотленд-Ярд. 
Краска стыда проступила на огрубевшем лице полковника, 
когда он потребовал к телефону начальника розыска Скот-
ленд-Ярда. 

В голове полковника простучало: 
— Позор, секретному особому отделу пользоваться ус-

лугами этих мошенников из Скотленд-Ярда, специалистов 
по уголовщине. Но...  

Полковник Гресби спросил: 
— Алло... 
— У телефона. 
— Говорит полковник Гресби... 
В голосе конкурента из Скотленд-Ярда прозвучало тор-

жество: 
— Слушаю, сэр... 
— Можно говорить, никто не услышит?.. 
— Нашими проводами, сэр, пользуемся только мы... 
— Хорошо... Необходим розыск находящегося в Лондо-

не секретного агента. Фамилия — Беркоуд, Эндрью. Может 
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 быть — под другой фамилией. Приметы… 
— Не трудитесь, сэр... Нам известны его приметы.... 
Полковник Гресби сказал с бешенством: 
— Вы ловкие ребята... Где?.. 
— Не могу точно сказать... Арестовать? 
— Да. 
— Хорошо! 
— И доставить в Секретный Отдел. 
— Слушаю, сэр... Работа Скотленд-Ярда заслуживает 

одоб.... 
Полковник Гресби с бешенством швырнул телефонную 

трубку и поклялся предать суду пятнадцать человек своих 
подчиненных, фамилии которых пронеслись в мозгу полков-
ника и которые, по его мнению, занимались вместо слеж-
ки ловлей ворон на улицах Лондона. 

Жрец в швейцарской фуражке не был поражен, когда в 
отель «Риц» явился прилично одетый молодой человек, веж-
ливо снял шляпу и сказал вполголоса: 

— Скотленд-Ярд... 
— Слушаю... 
— Где управляющий? 
Управляющему скромный молодой человек сказал: 
— Нужна справка... 
— Фамилия? 
— Беркоуд. 
Управляющий поискал в книге: 
— Вот: № 138, четвертый этаж, три комнаты... 
— Документы?.. 
— Хранятся в конторе... 
— Покажите... 
Паспорт с визами Сингапура, Константинополя и Берли-

на был извлечен из несгораемого шкафа... 
— Я возьму его на полчаса... 
— Хорошо. 
Скромный молодой человек доставил паспорт мистера 

Эндрью Беркоуда в Скотленд-Ярд, где паспорт был под-
вергнут экспертизе. 

Специалист-эксперт пожал плечами: 
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— Грубая подделка... Визы Сингапура и Константино-
поля сделаны в Ревеле... Там есть мастерская…  

Его прервал начальник: 
— Немедленно отправить в отель «Риц» пять агентов. 

Взять живым и срочно доставить сюда... 
Начальник Скотленд-Ярда торжествовал: наконец, он 

покажет этим наглецам из Особого Секретного Отдела, что 
старый Скотленд-Ярд умеет ловить не только взломщиков 
и карманных воришек... 

— Клянусь Конан-Дойлем — мы утрем им носы, —сказал 
торжественно начальник... 

Пять агентов прибыли в отель «Риц» и заняли посты: 
двое в номере, занимаемом именующим себя Эндрью Бер-
коудом, двое в коридоре и один у лифта. 

Ловушке не пришлось долго ждать: зверь показался очень 
скоро. 

Мистер Беркоуд приехал на автомобиле и вошел быст-
рой и твердой походкой в вестибюль отеля... Жрец в швей-
царской фуражке снял ее, приветствуя мистера Беркоуда, 
обреченного попасть через три минуты в лапы агентов Скот-
ленд-Ярда. 

Мистер Беркоуд вошел в лифт, лифт-бой повернул ру-
коятку и внезапно сказал шепотом:  

— Мистер Беркоуд, в вашем номере агенты. Вас арес-
туют. Я подниму двумя этажами выше… Я и коридорный 
лакей поможем вам выйти другим ходом. Мы ваши друзья, 
мистер... 

Мистер Беркоуд не очень удивился... Только глаза его 
стали еще сосредоточенней... 

Лифт прошел четвертый этаж, оставив агента с раскры-
тым ртом стоять у площадки. Агент испустил проклятие и 
бросился по лестнице вверх... 

Задыхаясь, он подскочил к лифту на одну секунду позже. 
Лифт-бой сказал: 

— Мистер прошел направо по коридору... 
Агент бросился по коридору... Он встретил лакея и бро-

сил ему на ходу: 
— Джентльмен высокого роста в коричневом пальто...... 
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— Прошел вниз, — ответил лакей…. 
И когда агент, как серна, запрыгал по ступеням — 

лакей пожал украшенными галунами плечами и сказал: 
— Поймать Беркута — не вам, агенты Скотленд-Ярда... 
Он пошел медленно по лестнице, держа в руках поднос 

с пустыми чашками из-под кофе и слегка насвистывая... 

ГЛАВА XVII 

Вторая жертва 

Полковник Гресби, багровый от бешенства, выслушал до-
несение начальника Скотленд-Ярда, сделанное траурным 
тоном: 

— Скрылся бесследно... 
— Сапожники, — сказал презрительно Гресби... 
— Что, сэр?.. 
— Ничего. Что найдено в номере? 
— Вещи... 
— О, — сказал Гресби: — какие-нибудь документы?.. 
— Нет, сэр... Только гардероб, изготовленный фирмой 

«Вайли и сын». 
— Проклятие... Вы сапожник, сэр... 
— Мы с вами почти коллеги, сэр... 
Полковник Гресби швырнул трубку и зашагал по ком-

нате... Затем он потребовал автомобиль... 
Автомобиль полковника Гресби помчался в Эдиссон-

коттедж: полковник отдал приказание удвоить караулы у 
всех входов в коттедж и поставить по дороге в Кингстон-
Хилл удвоенное количество агентов... 

Затем автомобиль полковника заколесил по улицам 
Лондона. Он побывал и в Секретном Отделе, и в мюзик-хол-
ле «Палас» и еще в десятках мест... Совершенно измучен-
ный шофер услышал, как полковник Гресби, сходя вече-
ром с автомобиля, испустил невнятное проклятие... 
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Мисс Мод, невеста инженера Роберта Прэса, стеногра-
фистка конторы Байт в Сити, не получала в течение недели 
писем от жениха. 

Обеспокоенная, она дважды просила соединить станцию 
с коттеджем, но станция отвечала: 

— Аппарат испорчен... 
На второй неделе беспокойство мисс Мод достигло апо-

гея... Она не находила себе места, трижды получала выго-
вор от шефа, мистера Байта, и, наконец, решилась поехать 
сама к Эдиссон-коттеджу. 

Велосипед мисс Мод бесшумно скользил по дороге в 
Кингстон-Хилл в мягких апрельских сумерках... Мисс Мод 
усердно работала педалями... На повороте дороги мисс Мод 
была остановлена и человек в резиновом пальто спросил: 

— Куда? 
— В Эдиссон-коттедж, тут недалеко... 
— Я знаю. Туда проехать нельзя. 
-- Почему? 
— Нельзя... 
Это был агент Гресби… Ему даны были директивы: не 

пропускать к коттеджу вечером никого... Мисс Мод умо-
ляющим голосом объяснила агенту, что она невеста работаю-
щего в Эдиссон-коттедже инженера... 

— Как фамилия инженера, мисс? — спросил агент. 
— Прэс... Роберт Прэс... 
Агент сказал с солдатской прямотой: 
— Вам незачем ехать туда, мисс… Роберт Прэс, инже-

нер, скончался две недели назад... 
Он бросился поднимать упавшую с велосипеда Мод. 

Подняв, он попытался ее утешить: 
— Мы все впоследствии последуем за Прэсом... 
Он не знал, что его предсказание осуществится с боль-

шей, чем это было бы желательно, быстротой... Из-за по-
ворота дороги показался автомобиль полковника Гресби... 
Полковник остановился у края дороги и спросил резко: 

— В чем дело? 
Агент сказал: 
— Невеста инженера Прэса, сэр... Я не.... 
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— Э, проклятие... Инженера Прэса нельзя видеть, мисс, 
он очень занят... 

— Он жив... Жив!.. — крикнула мисс Мод.. 
— Конечно, — благодушно сказал Гресби, — зачем ему 

умирать?.. Отправляйтесь-ка обратно, мисс... Через месяц 
вы увидите своего жениха... 

— Он сказал мне, что Роберт... Роберт умер... — сказала 
мисс Мод, указывая на агента... 

Полковник Гресби бросил короткий взгляд на агента... 
— Он дурак, мисс... Вы можете ехать спокойно домой... 
И в эту минуту агент сказал: 
— Но, сэр, быть может, вы не знаете... Прэс умер две не-

дели назад. Он похоронен в саду коттеджа. 
Ледяным голосом полковник Гресби сообщил агенту: 
— Вы болван!.. Умер другой, его фамилия не Прэс… Я 

вчера видел вашего жениха, мисс, и он был не мертвее ме-
ня... 

Мисс Мод, заплаканная, ехала назад на велосипеде, с 
трудом преодолевая подьем... Полковник Гресби сказал 
агенту: 

— Садитесь в автомобиль.. 
И, когда агент сел, он добавил: 
— С такими молодцами военный суд расправляется до-

вольно умело. 
Агент был ирландец. Он вспылил: 
— Сэр, я получил приказание не пропускать по вечерам 

никого к коттеджу... Но мне не приказывали не говорить... 
— Молчать!.. 
— Я... 
— Я говорю вам молчать!.. 
— Здесь живут убийцы, в Эдиссон-коттедже, — сказал 

хрипло ирландец. —  Я не солдат, сэр. Я вольнонаемный и 
могу это сказать... Я завтра же... 

Короткий удар рукояткой револьвера прекратил его воз-
ражение; предсказание агента исполнилось: он последо-
вал за инженером Прэсом через двадцать минут после пред-
сказания... 

Вышедшему сержанту полковник Гресби сказал: 
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— Уберите это, Том, и заройте там же.. И удалите всех 
вольнонаемных сегодня... Только военнообязанные, слы-
шите, должны охранять коттедж... 

Полковник Гресби поднялся наверх, в кабинет Гарри 
Рода… Род сидел над вычислениями... Увидев Гресби, он 
привстал и сказал: 

— Вы все таки отправили Прэса… 
— Да, — коротко сказал Гресби... 
— Я предупреждал вас.... 
—  Гарри, здесь командую я... И несмотря на наше дол-

голетнее знакомство — я приказываю вам молчать... 
— Я не солдат... 
— Вы — на службе Секретного Отдела. 
— Я откажусь работать.. 
Полковник Гресби сказал резко и отрывисто: 
— Я спас вам в Бенаресе жизнь... Я отниму ее теперь, 

черт возьми… 
Гарри Род улыбнулся: 
— А формулы? 
Полковник Гресби ничего не ответил... Минуту длилось 

молчание, затем полковник спросил: 
— Как работа?.. 
— Идет. Если бы не ваша жажда убийства... 
— Я исполняю свой долг... 
— Это — долг убийцы!. 
— Все равно... Гарри, надо кончать скорее работу... 
— Мы и так работаем по пятнадцать часов в сутки... 

Очень трудная работа... Почти невозможно расшифровать... 
Но... 

— Но... —  спросил Гресби... 
— Но я — Гарри Род и я сделаю это... 
Полковник сказал, почти умоляя: 
— Гарри, мальчик, сделай это... Сделай это и тебе…. 
Гарри Род ответил ему словами песни индийских сиг-

хов: 

— Два с половиной акра земли, 
     Герою моему награда... 



 102 

Полковник Гресби уехал поздно ночью... Он ехал в ав-
томобиле, опустив голову и о чем то размышляя... Шофер 
дважды услышал, как полковник Гресби сказал: 

— Будь я не Гресби... 
Мисс Эллен была вызвана по телефону в мюзик-холле 

«Палас». 
Она услышала знакомый, твердый голос: 
— Все благополучно... Я должен вас увидеть сегодня. 
— Где? 
— На углу Трафальгар-роад, возле магазина мод. 
— Хорошо. 
После спектакля мисс Эллен отправилась одна погу-

лять... И ее можно было увидеть гуляющей по Трафальгар- 
скверу в течение часа в непринятое для прогулок время... 
Тот, кого она ждала, не приходил... 

Человек в пальто с поднятым воротником долго следил 
за мисс Эллен. Увидев, что она собирается уходить, он по-
дошел к ней: 

— Прошу вас следовать за мной. 
Мисс Эллен испуганно запротестовала: 
— Вы не имеете права... 
— Я агент Скотленд-Ярда... Если вы не последуете за 

мной добровольно — мне придется... 
Мисс Эллен последовала... Таксомотор увез вместе с 

агентом балерину Эллен Старк в туманные дали лондон-
ских улиц... 

Почти в то же самое время в одной из таверн Поплера, 
в матросской таверне, владелец которой, Чанг-Сен, китаец 
с темным прошлым, не удивлялся ничему и никому, — от 
Шанхая и до Лондона он перевидал столько людей, «сколь-
ко в небе звезд», объяснял Чанг-Сен, — в этой таверне про-
исходил разговор между двумя людьми, сидевшими в углу 
за столиком... 

Один из говоривших, в форме боцмана, сказал: 
— Я встретил вас в нужный момент... 
Другой, с очень смуглым цветом лица, с гортанным ак-

центом индуса, ответил: 
— Положитесь на меня... 
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— Хорошо... Мне нужно сегодня переночевать где-ни-
будь... Потому что... 

Индус прервал его: 
— Не объясняйте… Мы сейчас отправимся... 
Неожиданно движение между посетителями заставило 

их замолчать… Дверь с улицы широко открылась и нес-
колько полицейских, предводимых агентом, ворвались в та-
верну... 

В суете, происшедшей вслед за появлением полицей-
ских, индус успел шепнуть: 

— Отступайте скорее назад, за занавеску... Чанг-Сен про-
пустит нас на улицу... 

Они быстро пошли по темной улице, несколько раз сво-
рачивали, затем индус сказал:  

— Ушли... Но чуть-чуть... 
Взглянув на своего спутника, он спросил: 
— Вы давно не спали?. 
— Трое суток... 
Индус покачал головой.. Затем сказал медленно: 
— Мы пойдем... 
Он не успел кончить: из-за угла выскочили два агента 

и крикнули: 
— Руки вверх... 
Спутник индуса отскочил мягким и эластическим дви-

жением. Индус с ловкостью кошки бросился в сторону, 
крикнул: 

— Бегите... 
Выстрел агента попал ему в грудь.. Падая, он успел хри-

пло сказать: 
— Беги... 
Двое агентов наклонились над ним: 
— Ранен. Ничего, его надо перевезти. Джон, позови ма-

шину... 
Двое других, бросившихся преследовать спутника инду-

са, вернулись назад: 
— Скрылся, — сказал один из них... 
— Ладно, ничего не поделаешь... Помоги поднять его, 

Дик... 



 

Подъехавший автомобиль с полицейским значком при-
нял индуса, находившегося в бессознательном состоянии... 

Рядом с ним сел один из агентов: 
— Трогай, — сказал он, придерживая индуса, голова ко-

торого повисла бессильно вниз... 
Автомобиль медленно отъехал... В глубине темных, ка-

менных ворот дома напротив тень человека осторожно выг-
лянула наружу и металлический голос сказал: 

— Он жив, значит, он…… 
Он не закончил и снова нырнул в темноту ворот: мимо 

прошли агенты, принимавшие участие в погоне.... 
Прождав минуту, тень снова вынырнула из ворот и по-

шла в противоположную агентам сторону... 
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Поэт, журналист и прозаик Борис Владимирович Олидорт 
(1893-1939) публиковался до революции в периодике южной (газ. 
Приазовский край, журн. Звездочка) и центральной (Сатири-
кон, Рампа и жизнь и др. журн.) России. Выпустил в Москве 
сборн. стихов Геммы (1912) и Тростниковая флейта (1914). В 
1918 г. – редактор-издатель журн. Новости театра (Ростов-
на-Дону).  

В 1923-1925 гг. под псевд. «Марк Максим» напечатал в Но-
вочеркасске и Ростове ряд авантюрно-фантастических романов в 
духе «красного Пинкертона» – Похождения Баржевского (не 
оконч.?), Шах и мат, Чемодан из крокодиловой кожи, Смерть 
Анны Ор.   

Роман Люди из Лондона  был напечатан в 1924 г. в газ. Про-
летарий (Харьков) под псевд. «Борис Оленин». Еще об одном 
авантюрном романе Олидорта и его газетной работе в середине 
1920-х гг. вспоминает в автобиографической повести О моей жиз-
ни, книгах и читателях В. Панова:  

«Сначала я работала в “Трудовом Доне”, потом газета “Советс-
кий Юг” предложила мне писать для нее фельетоны в очередь с 
Ю. Юзовским и Борисом Олениным (Олидортом). Фельетонами 
в те времена назывались пространные эссе на какую-либо злобу 
дня, причем от этих эссе требовалась не только поучительность, 
но занимательность и даже, насколько возможно, некоторая, что 
ли, художественность. <…> 

Мы трое – Юзовский, Оленин и я – работали в очередь, те-
мы каждый выбирал себе по своему усмотрению, иногда это было 
сопряжено с немалыми хлопотами и даже мучениями. <…> 

Тем временем почти такой же подъем переживала  <…> газе-
та “Советский пахарь”. Там дела шли отменно плохо, пока не де-
мобилизовался из Красной Армии и не был назначен туда ре-
дактором некий Иван Макарьев, крестьянский сын, рязанский 
мужик, знавший деревню как свои пять пальцев.  

<…> Он мобилизовал в свою газету Бориса Олидорта. Оли-
дорт, он же Оленин, был журналист несколько провинциальный, 
но безусловно способный, этакое бойкое перо, не претендующее на 
утонченность, но умевшее писать быстро и занимательно. 



  

   Макарьев позвал его и сказал: 
– Сочините роман с продолжением. Чтоб печатать из номера

в номер, чтоб герой был простой хлебороб, желательно наш дон-
ской казак, и чтоб читатель помирал от нетерпения, дожидаясь 
очередного номера. 

Олидорт не ударил в грязь лицом, он сочинил роман “Прик-
лючения Петра Николаева”, в точности такой, какого желал 
Макарьев. Этот Петр Николаев был донской казак, он сражался 
против немцев, попал к ним в плен, после множества приклю-
чений попал в Африку, а там уже начался такой переплет со 
львами и крокодилами, что читатели, несомненно, обмирали, 
ожидая следующего номера, а Олидорт получал столько писем, 
что в редак-ции не знали, куда их девать. 

Тираж “Советского пахаря” в кратчайшее время достиг не-
слыханной цифры».   

Очевидно, планы у Олидорта были еще более обширными, 
однако заявленные им в 4-м выпуске Чемодана из крокодило-
вой кожи «кинороманы» Тайна Тамары Джунгели и Ветер с Вос-
тока в свет так и не вышли.    

_____ 

Роман Чемодан из крокодиловой кожи был впервые опуб-
ликован четырьмя выпусками в Новочеркасске в 1925 г. Анон-
сированный в последнем из них выпуск пятый (Заговор тринад-
цати) выявлен не был.   

Текст публикуется по указанному изданию с исправлением 
ряда устаревших особенностей орфографии и пунктуации, а так-
же очевидных опечаток.  
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